Das LEBEN DER ARMEN

Ich hatte keinen Zweifel daran, Meridian war der Konig der Armen.

Und er war nicht nur durch seine Geburt dazu geworden, sondern vor allem durch die Einsicht in seine Berufung.
Ich wusste, niemand hatte ihn dazu ernannt oder gewihlt — es war ab einem gewissen Zeitpunkt zu seiner eigenen
Entscheidung geworden. Aber jeder der ihn kannte oder auch nur das erste Mal sah, wusste, dass nur er es sein
konne.

Meridian lebte in der Wohnung unter mir und er unterschied sich auf eine gewisse Weise viel weniger von den
anderen Menschen, als man zuerst annehmen wollte. Er machte ja nichts anderes als das, was alle taten, ndmlich
er wihlte eine Rolle, und fiillte sie nach seinen besten, eigenen Maf3stiben aus. Und kann etwas verriickt sein, was
von allen getan wird?

Er war einfach Teil seiner Zeit, in der man miihelos zwischen verschiedenen Rollen hin und her wechselte und
sie gekonnt auszufiillen versuchte. Am Ende entschied er sich letztendlich fiir ein einziges Rollenfach, das nim-
lich, welches die grofite Fallhohe fiir ihn bereithielt. Denn obwohl ein Armer nach den allgemeinen biirgerlichen
MabBstdben bereits ganz unten angekommen war — was ich nicht glaube —, hatte er als Konig doch auf einmal eine
grof3e Verantwortung zu tragen. Namlich eine Verantwortung, sich zu zeigen, zu représentieren, kurz, vorbehaltlos
an die Offentlichkeit zu gehen. Und damit nahm er natiirlich sehr erwachsen, sehr konzentriert an diesem Leben
teil, das einen ja immer dazu aufforderte, sich zu zeigen, sich darzustellen. Das er dies getan hat, hat ihn mir
wirklich vertraut gemacht — nicht die Tatsache, dass er nur ein Stockwerk unter mir wohnte.

Ich denke, seine Aufgabe, die Aufgabe eines Armen im Allgemeinen, ist, durch seine pure Anwesenheit die
Reichen reich zu machen. Denn ein Reicher ist natiirlich nur reich, weil es jemanden gibt, der im Gegensatz zu ihm
arm ist. Wiren alle reich, gibe es weder Arme noch Reiche — und das konnten wahrscheinlich weder die Reichen
noch sogar die Armen ertragen. Aber dazu musste man die Armen auch sehen konnen. Es hilft niemandem, wenn
sie unentdeckt in ihren Lochern dahinvegetieren.

Deshalb hatte Meridian alle Insignien der Macht, seiner Macht. Er trug an mehreren Tagen in der Woche zu
bestimmten Zeiten eine Papierkrone, die er sich von einem Burgerrestaurant iiberreichen hatte lassen. Fast un-
trennbar verwoben mit seiner linken Hand war eine Fernbedienung, die ofters ausgewechselt wurde, damit sie
dem neuesten technischen Standard entsprach. Auf dem Cordsofa sitzend hielt er sie mit graziler Vorsicht und
spiritueller Ehrfurcht wie ein Zepter.

Etwas weniger auf der intellektuellen Hohe seiner Zeit war sein obsoleter Glaube daran, dass Macht in den
Bauch fuhr, dass sich Machtfiille auch in Leibesfiille zeige. Und da er augenblicklich der einzige wahrhafte Konig
der Armen genannt werden konnte, er dadurch unumschrinkte, ja absolute Macht genoss, hielt er einen Bauch
bereit, der sein rostbraunes Cordsofa einem ordentlichen Gewicht aussetzte. Dieses Gewicht entsprach in etwa
dem gesellschaftlichen Druck, dem er selbst ausgesetzt war — und den er eben einfach an das Cordsofa weitergab.

Diese Art von Gewalt war sein ureigenstes Privileg, und es gab sicher niemanden, der es ihm hitte abspenstig
machen wollen.

Am allerwenigsten sicher die sogenannten Konige der Reichen. Denn gerade sie waren es ja die Macht, besonders
Gewalt, woher sie auch kam, respektierten. des weiteren wiirden sie sich hiiten, sicher aus gut verstandenem
Respekt, die Privilegien der Armut anzutasten, auch nur zu beriihren, denn gerade das Wort Privileg kannten sie
aus ihrer eigenen Sprache. Und wie sollte man jemandem etwas verweigern, dass man fiir sich selbst in Anspruch
nahm?

Der Bauch also war ein entscheidender, im Wortsinn spezifisches Merkmal von Meridians Konstitution, des
gesamten Wesens dieses wirklich Adligen. Hétte man ihn gewogen, dann das Gewicht verglichen mit den Kenn-
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zahlen und Eckdaten anderer Biuche, hitte man weiterhin nur diese Eckdaten zur Hand, und nicht den Bauch
vor Augen, wiirde man sich sicher dieses Bild des Bauches machen: Er beginne direkt unter fast weiblichen
Briisten, wolbte sich dann michtig nach vorne, fiele dann in schweren Fettfalten tiber den Unterbauch, gar tiber das
Geschlecht.

Nur, dass es sich nicht so verhielt. Zahlen sind eben nicht alles.

Wirklich beginnt dieser Bauch namlich erst in der Hohe des Nabels, dann einer bestimmten Linie, etwa dem
Graph einer Funktion folgend, schieft er spitz zulaufend, fordernd, gleichzeitig wie sich bis in alle Ewigkeit
entschuldigend, nach vorne, nimmt seine ganze Masse erst jetzt, wirklich erst jetzt, auf, beendet dann, in der
gleichen Abruptheit, in exakt dem gleichen funktionalen Bogen, wie er begann, seine Existenz, um am Ende weder
iiber den Unterbauch, noch iiber das Geschlecht zu hingen.

Meridian, unzertrennlich verbunden mit seinem Bauch, unzertrennlich verbunden mit seiner zepterartigen Fernbe-
dienung, hatte selbstverstandlich noch weitere Attribute, die aber verglichen damit austauschbar waren: fleischige,
demiitige Schultern, einen im Ganzen unférmigen, missachteten Korper, und eine heisse Vorliebe fiir sein rost-
braunes Cordsofa. Aber hilt nicht jeder Konig seine Audienz in der Umgebung ab, die ihm am liebsten ist, weil
sie der Ausstrahlung seiner Macht am ehesten entspricht?

Und genau deshalb, weil er seine Umgebung so liebte, natiirlich auch, weil ein Konig ein offentliches Leben
fiihren sollte — ein Konig der Armen aus gewissen Griinden umso mehr — zeigt er dieses Leben der ganzen, inter-
essierten Welt via mehrerer Webcams im Netz.

Auch wenn ich nicht oft bei Meridian zu Besuch gewesen bin — ich glaube es war in Wahrheit nur zwei Mal—,
war es mir doch moglich, Einblick bis in geringste Details seines Lebens zu bekommen. Wobei vermieden werden
soll, dass gering irgendein Beigeschmack von geringschitzen, iiberhaupt eine Klassifizierung anhafte. Meridians
Mafstab, seine Art sich selbst im Netz darzustellen, zeigte aber eindrucksvoll, dass es in seinem Leben nichts
Geringes gab, vielmehr dass alles gleichwertig, ebenbiirtig und nicht beliebig nebeneinander stand.

Kurz, alles war wichtig, wert, gezeigt und beobachtet zu werden.

Eines Tages hatte ein Zitat eines beriihmten Fliegers einen unloschbaren Eindruck in ihm hinterlassen. Der
Flieger hatte darauf hingewiesen, dass ihm eindriicklich ins Bewusstsein gekommen sei, wie wichtig, auf seinen
Erfahrungen aus der Schweinezucht basierend, die gute Herkunft einer heiratsfahigen jungen Frau sei. Derart sen-
sibilisiert lenkte auch Meridian seine Aufmerksamkeit auf die Schweinezucht, bereit, sich deren Errungenschaften
zunutze machen.

Dies geschah in der Adaption von Abferkelkifigen an die Bedingungen der menschlichen Existenz.

Wie sicher die meisten wissen werden, dienen Abferkelkéfige dazu, den frilhen Ferkeltod zu vermeiden. Die
Muttersau, die sich in Gefangenschaft, vielleicht aus Erschopfung oder Depression, kurz nach der Geburt der
Ferkel einfach zur Seite fallen ldsst, landet auf ihrer Brut und erstickt so das schwache Junggeborene. Da auf diese
Weise jeweils 10-13 Prozent der Jungschweine eines Jahrgangs sterben, hat man Abferkelkifige entwickelt, die
genau dies, das unkontrollierte Umfallen der Muttersau, verhindern sollen; und dies auch tun. So konnte die Quote
an frithtoten Ferkeln um etwa 30 Prozent gesenkt werden.

Meridian, der, als wahrer Konig der Armen, nicht nur sein eigenes Auskommen, sondern selbstverstindlich auch
das seiner imaginiren Untertanen im Auge hatte, fand hier die Antwort auf die Frage, wie ein friiher, sicher nieman-
dem niitzender Tod, von Armen verhindert werden kann. Von Armen, die aufgrund mangelhafter gesundheitlicher
Vorsorge, aufgrund ebenso mangelhafter Pflege und Versorgung im Falle einer Krankheit, oft gezwungen waren
vorzeitig ihr Leben zu beenden. Ausserdem konnte so natiirlich das unstillbare Interesse der meisten Menschen
am Leben der Armen befriedigt werden.

Das Prinzip des Schutzes im landwirtschaftlichen Zuchtbereich konnte, und das war die eigentliche Entdeckung,
mit gewissen Verdnderungen in den Humanbereich libernommen werden.

Als Meridian einen Bericht iiber die Abferkelkifige im Fernsehen gesehen hatte, sagte er: »So isses.«

So begann dieses Experiment, dem er sich selbst unterzog.
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Ein beobachteter Armer ist ein guter Armer, manche sagen sogar, nur ein beobachteter Armer ist ein guter
Armer. Vielleicht denken aus bestimmten Griinden manche Arme selbst so, denn sie erklédren sich ja mit jeder
Art von fiirsorglicher Kontrolle durchaus einverstanden. Eigentlich waren die Armen so schon in bester Weise auf
Meridians Applikation vorbereitet. Ausserdem: Man muss nicht reich sein, um die Gesellschaft voranzubringen.
Im Gegenteil. Oft waren es arme Kiinstler, geniale Entwickler oder Entdecker, die die Avantgarde bildeten. Die
Armen, die sich gutwillig ausstellen und beobachten lassen, sind in dieser Hinsicht die Avantgarde der Gesellschaft,
ein Abbild einer zukiinftigen Entwicklung.

Meridian im Ubrigen reihte den Abferkelkiifig in eine Reihe von, wie er sie nannte, apps for the poor ein. Dies
sei vor allem erwihnt, um zu zeigen, wie griindlich dieser Mann vorging, wie gewissenhaft er sein Amt auszufiillen
verstand.

Als er mir das einzige Mal von seiner Entdeckung erzihlte, zitterte er am ganzen Korper, der Bauch wie erigiert
vor Erregung.

»Ein gut beobachteter Armer ist ein guter Armer, weil man ihn so davor bewahren kann, etwas Falsches zu
machen.«

Dies war im Grunde genommen alles, was er mir dazu sagte. Denn von nun an lebte er sein 6ffentliches Leben
im Netz. Und was soll einer schon grof} zu sagen haben, wenn alles 6ffentlich einzusehen ist?

Eines Abends sah ich ihn im Netz, als er geknickt und verstimmt war, selbst sein niemals miides Zepter, dass
er sonst mit vollendeter Geschicklichkeit zu bewegen wusste, hing schlaff, wie reglos, und irgendwie abgetrennt
an seinem Unterarm herab. Er hatte sich ein Pappschild, wahrscheinlich aus irgendeinem Umzugskarton, heraus-
geschnitten und mit weiller Farbe darauf geschrieben:

WER WILL DAS ALLES WISSEN.

Statt eines Fragezeichen war am Ende des Satzes nur ein Punkt, es schien nicht als Frage gedacht zu sein, eher
als trotzige Feststellung.

Es muss der Vollstindigkeit halber leider gesagt sein, auch wenn es ein wenig zu seinen Ungunsten spricht,
denn seine Handlungen, so erschien es mir, wurden zunehmend von Trotz und einer kindlichen Uneinsichtigkeit in
seine Situation bestimmt. Denn obwohl sein Vorgehen immer noch, und das in jeder Hinsicht, von allen sozialen
Normen und Vorgaben gedeckt war, entdeckte sich doch ein gewisser missionarischer Eifer wie ein Erzfloz in
seinem Charakter. Die fiihrte dazu, dass sein Blick fiir die gesellschaftlichen wie die eigenen Realitédten nicht mehr
mit der analytischen Kraft die Welt durchleuchtete, wie man es von ihm zuvor gewohnt war.

Bis zu diesem Punkt hatte der Staat ihm Arbeitslosengeld bezahlt. Er jedenfalls nannte es seine Apanage.

Eines Tages, im Treppenhaus, als er mit Brotchen die Treppe herauf kam, sagte er zu mir: »Die Angst ist der
Treibstoff fiir den wirtschaftlichen Fortschritt. Man muss den Menschen zurechtstutzen, seine Gedanken, dafiir
muss man sich beobachten lassen. Wieviel Leid kann verhindert werden, wenn man alle im rechten Moment
beobachtete.«

Von nun an verzichtete er auf seine Apanage. Der Staat, und damit ja der GrofBteil der sozialen Gemeinschaft,
schien seine entscheidende Rolle nicht mehr anzuerkennen. So dachte er. Was sicher auf der einen Seite ein
kurzatmiger Irrtum war, auf der anderen Seite selbstverstindlich eine nur folgerichtige Entscheidung, denn ein
Armer muss schlieBlich arm sein. Und war Meridian wirklich arm?

AuBerdem, machte der Staat nicht genau das, was Meridian tat?

Er zwang, sicher auch zu Meridians Gunsten, den Konig der Armen zur Offenbarung.

Man war dahinter gekommen, dass seine Wohnung geradezu vollgesopft war mit allerneuestem und allerbestem
technischen Material. Digitale Kameras, mehrere Rechner, die Hilfte eines Zimmers nahm eine gewaltige tape-
library ein, da er lingst dazu {ibergegangen war, den méachtigen Datenstrom auf Magnetbidndern zu sichern. Alle
technischen Gerite waren eingebunden in die Datensammlung. Online konnte immer eingesehen werden, was sein
Kiihlschrank enthielt, welche Fernsehsendungen er zum Anschauen markiert hatte, wie warm das Badewasser in die
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Wanne lief und wie hoch sein Blutdruck gerade war. Selbstverstindlich wurden jegliche digitale und analoge Kom-
munikation in Echtzeit iibermittelt: Alle Chatprotokolle, die er nutzte, Telefon, Email und natiirlich das gesproch-
ene Wort, das mit ausgezeichneten Richtmikrofonen mitgeschnitten wurde. Die Gerite auf dem neuesten Stand, die
enormen Stromkosten, dies erregte das Misstrauen der staatlichen Stellen, und ihm wurde die Bediirftigkeit abge-
sprochen. Seine, nun ja, Apanage sollte gestrichen werden. Aber er kam dem zuvor, und verzichtete seinerseits
darauf.

Wihrend dieser ermiidenden Auseinandersetzungen, Darlegungen, Erkldrungen, traten auf wundersame Weise
die, wie erwihnt, durchaus nicht singuldren Charakteristika, die schuldbehafteten Schultern, die mahlenden Kiefer,
die Knie, die stindig, noch vor den Fiilen, den Kontakt zum Erdboden suchen wollten, kurz alles nicht Einzigar-
tige wieder hervor. Er nahm gebeugt und desillusioniert wieder eine Haltung ein, die jedem aus dem Heer der
versteckten Armen anstehen wiirde.

Aber doch nicht ihrem Konig!

Was soll aus diesem Heer erwachsen, wenn selbst der Konig sich dem Elend ergab, iiber das er eigentlich gebieten
sollte?

Ich muss sagen, dass er in seiner Situation wirklich Gliick hatte. Vielleicht war es das Gliick des Tiichti-
gen. Ungenannte Sponsoren verhalfen ihm zu einer ausschlieSlichen Hingabe an die Existenz der Armut und
der Datensammlung- und offenlegung.

Trotzdem blieb die darauf folgenden Tage erst einmal regungslos vor der Cordsofakamera sitzen — der Bauch
eingefallen wie eine ungestirkte Zipfelmiitze —, und briitete vor sich hin. Mir schien schon da, dass er auch etwas
ausbriitete, dass es ihm vor allem daran gelegen war, der neuen Situation angemessen begegnen zu kdnnen.

Dies war die Zeit, in der er die Erforschung des Prinzips von Abferkelkifigen fiir Menschen vorantrieb und zum
beherrschenden Prinzip seines Lebens machte.

Das Prinzip dieser Vorrichtung ist natiirlich die Kontrolle, und dieses Prinzip versuchte er auch mit seiner Vorge-
hensweise zu verwirklichen. Wie gesagt erschien mir sein Verhalten schon zu einem groflen Teil von Trotzigkeit
und einer fast kindlichen Widerborstigkeit bestimmt. Da er ja zu diesem Zeitpunkt léngst jeder staatlichen Un-
terstiitzung ledig war, hitte er aus diesem Grund sicher nicht eine so unmissverstindliche, alles durchdringende
Ehrlichkeit seinem Leben aufpressen miissen. Niemand forderte von ihm, sein Leben iiber das Netz offentlich zu
machen.

Er, der nur wenige Treppenstufen unter mir wohnte, und den ich trotz dieser Néhe, wie gesagt, nur wenige Male in
seiner Wohnung selbst besucht hatte, er wurde mir jetzt bekannter, vertrauter selbst als meine niheren Angehorigen
oder Freunde. Ich wusste bald, manchmal fast auswendig, wieviel er fiir seine Einrichtungsgegenstinde, seine
Elektrogerite oder seine Kiichenschrinke bezahlt hatte (und wo er sie gekauft hatte). Noch heute ist mir bekannt
— und obwohl ich schon mit leichter Verzweiflung versucht habe, es zu vergessen, lédsst es sich nicht dauerhaft
aus meinem Kopf verbannen —, dass er fiir eine Klobiirste aus dunkelblau getontem Plexiglas, in deren Griff bunte
Plastikfische schwimmen, 4 Euro 95 in einem tiirkischen Kramladen bezahlt hatte. Nicht dass ich es unbedingt hatte
wissen wollen, jedoch hatte er alle seine Gegenstinde in seiner Wohnung mit iiberdimensionierten Preisschildern
ausgestattet, auf denen nicht nur der Preis, sondern auch der Ort des Kaufs und das Kaufdatum stand. Da er in
jedem Raum in seiner Wohnung, einschlieSlich der Toilette, eine Webcam installiert hatte, und die Bilder aus
den verschiedenen Réumen iiber das Netz ausgestrahlt wurden, war es fast unmoglich, diese Informationen nicht
aufzunehmen. Ich weil} noch genau, wie ich am Friihstiickstisch saf3, und Einblick in seine Toilette nehmen musste,
in den Raum und in seine eigene Morgentoilette dazu, wie ich etwas betreten zu Seite sah, und wie sich mir in
quilenden Sekunden der Preis der Toilettenbiirste ins Gedéchtnis, vielleicht fiir immer, schwelend einprigte.

Ich erinnere mich genau an die Umstdande meines zweiten, des bisher letzten Besuchs, auch an die Gefiihle, die
er in mir wachrief. Es war vor allem ein tiefes Mitleiden mit diesem armen Menschen, und ein gewisses Mal} an
Genugtuung, dass ich Einfluss darauf nehmen konnte, dass er seinen weiteren Weg etwas weniger gewaltsam oder
rigide ging, ohne dabei den Motiven seines Handelns untreu zu werden.
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Meridian lief an diesem Nachmittag in dem mit schweren, braunen Filzvorhingen verdunkelten Zimmer auf
und ab, und teilte mir mit, dass er beabsichtige, die Wohnung iiberhaupt nicht mehr zu verlassen, nicht um sich
von der Welt zuriickzuziehen, sondern sich riickhaltlos in die Welt zu begeben. Die Schultern waren an diesem
Tag vielleicht etwas weniger als sonst von einer allgemeinen Schuld niedergedriickt; so schien es mir, was ich im
Halbdunkel, aufgehellt vom Flimmern der Bildschirme, sehen konnte.

»Sie konnten mir und meiner Mission helfen«, sagte er und warf die Worte dabei wie unachtsam zu Boden.

»Wie kann ich das?« fragte ich, augenblicklich entschlossen, vielleicht ihm, in einem angemessenen, iiblichen
Rahmen zu helfen, nicht aber einer Mission, wie immer sie auch geartet war.

»Ich habe in jedem Zimmer eine Webcam. Man kann jeden meiner Schritte im Netz verfolgen. Ich will mich
dem nicht entziehen, indem ich das Haus verlasse. Sie konnten mir ab und zu etwas zum Essen mitbringen, ich
meine ab und zu, wenn Sie selbst einkaufen. «

Ich setzte mich auf einen der Cordsessel, die in dem blaugrauen Schimmer, der das Zimmer erfiillte, wie entleerte
Aquarien wirkten.

»Sie wollen ein offentliches Leben fiihren, das haben Sie mir gesagt.« Ich iiberlegte. »Ein 6ffentliches Leben zu
flihren, heift nicht, ein unrealistisches Leben zu fiihren, ich meine ein Leben, das von niemandem nachvollzogen
werden kann. «

Es viel mir schwer, die richtigen Worte zu finden. Irgendwie hatte ich das Gefiihl, das Schlimmste verhindern
zu miissen, und dies konnte ich nur durch sorgfiltigste Auswahl der Worte. Nur, es gelang mir nicht. Ich hoffte,
dass er wenigstens die Anstrengung, das Bemiihen, das hinter meinen Worten lag, unbewusst wiirdigte. Ich halte
es durchaus fiir zynisch, einem armen Menschen nichts als Worte anzubieten, aber bei einem Konig der Armen
hitte nichts anderes eine Wirkung gezeigt. Meridian gierte gewissermafien nach Worten.

Ich war erleichtert, dass Meridian meine Anregung aufnahm, indem er einfach das MaB seiner Beobachtung
ausweitete.

Trotz seiner Armut war es ihm immer moglich gewesen, mit der neuesten elektronischen Entwicklung stand
zu halten. Es war auf den ersten Blick unerklérlich fiir mich, dem das Geld auch nicht leicht zufloss, obwohl
ich niemals mit dem K&nig der Armen in einen Wettbewerb hitte treten wollen. Ich erklérte es mir damit, dass
Meridian in seinem ganzen Wesen eine avantgardistische Haltung verwirklichte. Er hatte einfach den téglichen
Informationsfluss von seinem realen gesellschaftlichen Status abgekoppelt. Er nahm Information auf wie einen
lebenserhaltenden Blutstrom. Mit der Hingabe an diese Zirkulation nahm er mindestens so stark am sozialen
Leben teil wie jemand, der einer einflureicheren sozialen Klasse angehorte.

Meine freundliche Ermahnung nahm er so auf, dass er von nun an ausschlieBlich mit zwei weiteren Webcams
das Haus verlieB3, und sich so bei seinen tiglichen Verrichtungen aufnehmen lief3, was sofort ins Netz eingespeist
wurde.

Sein Gang, der schon vorher nicht gerade harmonisch war, seiner schwachen Haltung und dem ungiinstigen
Schwerpunkt durch den iiberdimensionierten Bauch geschuldet, dnderte sich nun durch den Zeitdruck, dem er sich
freiwillig unterwarf. Da er sich bei den Zeiten seiner Ausgéinge an die Dauer der Akkus richten musste, konnte er
nicht mehr seinen schleppenden, auch gemiitlichen Gang von zuvor aufrechterhalten. Er gewdhnte sich an, mehr
aus den Knien heraus zu gehen, wippend, bedingt durch sein leicht schleifendes Nachziehen der Fiile, wippte er
jetzt auch mit dem Oberkorper hin und her. Ich musste manchmal an ein Stehaufménnchen denken.

Wieder kann ich leicht die Erinnerung an einen lauen Sommerabend wachrufen, als ich ihn im Internet sah.

Watschelnd, wippend, mit einem Spazierstock, den er seit Neuestem immer mit sich fiihrte, um sich von seinem
eigenen Gewicht zu entlasten. Er ging der untergehenden Sonne entgegen, zuversichtlich wie immer, seine Papp-
krone keck, leicht schief, auf dem Haupt sitzend. Ein Bild eines Menschen, das einem fiir immer im Gedéchtnis
bleibt. Obwohl er auch hier nicht das Prinzip des humanen Abferkelkifigs verriet, und sich in jeder seiner Bewe-
gungen beobachten liess, war es mir doch lieber, ihn draulen, im Freien, vor einer rotglithenden Sonne zu sehen,
als in seinem dunklen Heim unter mir.



