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Der Verdacht

Ich werde verdichtigt, stand in dem Brief, und ich mége so freundlich sein, mich am Montag um 11
Uhr friih auf der ortlichen Polizeiwache einzufinden. Der Brief kam mit der Morgenpost, zusammen
mit einem Schreiben meines neuen Vermieters, wann ich denn gedenken wiirde meine néchste Miete
zu bezahlen. Auflerdem ein paar Werbesendungen, die mich auf all meinen Umziigen treulich
begleitet hatten. Das amtlich aussehende Schreiben war also bei weitem die interessanteste
Postsendung heute und ich nahm noch einen Schluck Kaffee, wéhrend ich begann, die Situation zu
analysieren. Ich drehte das Papier in den Hédnden hin und her. Die Riickseite war leer. Mehr
Informationen enthielt der Brief nicht. Und auch wenn das Wort ,,verdidchtig™ ein wenig
beunruhigend klang, entbehrte er in meinen Augen einer ernstzunehmenden Grundlage. Im
Gegensatz dazu stand allerdings die Unterschrift unter dem Dokument: der Name Dominik Moser
war mir nicht bekannt, vermutlich irgendein Sekretér, aber er schrieb i.A. Bundesamt fiir Polizei
fedpol. Die fedpol?, schoss es mir durch den Kopf, Was hat denn die fedpol damit zu tun? Und was
habe ich damit zu tun?, war mein zweiter Gedanke. Eine Verwechslung? Moglich, aber eher
unwahrscheinlich. Ich konnte mich beim besten Willen an nichts Rechtswidriges erinnern, dass ich in
der letzten Woche getan hatte. Auch nicht im letzten Monat. Gut, da war dieser Blitzer gewesen,
gewohnt hinterhiltig aufgestellt, aber die Rechnung hatte ich lingst bezahlt. Und das wiirde die
fedpol wohl kaum interessieren. Was dann? Ich las den Brief noch einmal, kam jedoch zu keiner
neuen Erkenntnis. Mein Blick wanderte vom Kaffee zum Smartphone, aber ein Anruf war
vermutlich zwecklos. Wenn man mir den Gegenstand des Verdachts aus wie auch immer gearteten
Griinden schon nicht im Brief mitteilen wollte, dann erst recht nicht telefonisch. Ich konnte zur
Polizeistation fahren, nur zwei Querstraen entfernt, aber es war zehn Uhr friih, ich selbst noch im
Bademantel und sowieso gab es schonere Art und Weisen einen Samstag zu verbringen, als
stundenlang auf der Polizeiwache zu warten und dann doch vertrostet zu werden. Ich trank den
Kaffee aus, warf die Post in den Miill und riss das néchste Blatt von meinem Zitatekalender.

Friihe und vorsorgliche Furcht ist die Mutter der Sicherheit.
- Edmund Burke -

Dann rief ich Paul an und stellte mich unter die heifie Dusche.

Paul 6ffnete die Tiir, nachdem ich fast fiinf Minuten energisch geklopft hatte — die Klingel war
natiirlich kaputt —, schlug mir zur Begriifung auf die Schulter und schlurfte dann zuriick in seine
Hohle um Bier zu holen. Tatsdchlich war Hohle der treffendste Ausdruck, den man seiner
Zweizimmerwohnung geben konnte, die vollgestopft war mit allem moglichen Plunder und meist
genauso muffig roch, wie es der Name vermuten lie8. Paul war dabei der Hohlenbewohner, mit mehr
als schulterlangen angegrauten Haaren und nur zu iiberaus feierlichen Anldssen in etwas anderes als
eine alte Jeans gekleidet. Sein Wohnzimmer bestand aus einer Kiichenzeile, einem alten
Rohrenfernseher - ,,Die haben etwas Beruhigendes®, fand Paul -, einem leeren Vogelkéfig, einem
ganzen Haufen zerschlissener Sofas und einer Menge Geriimpel, das andere Leute entweder auf den
Sperrmiill brachten oder in den Keller sperrten, darunter eine alte Stehlampe, fiir deren Fassung
keine Glithbirnen mehr hergestellt wurden und auf der sich jetzt dreckiges Geschirr stapelte, ein
Olschinken mit einem Gebirgssee und eine kleine blaue Plastikbadewanne, wie man sie sonst fiir
Babys verwendete und die jetzt mit verschiedenen Hiiten gefiillt war. Paul war seit seiner Jugend
Stammwaéhler der Alternativen Liste und half ab und zu im Jugendzentrum aus, wo er den Kids
erklarte, dass Schule wichtig war, wenn sie nicht fiir den Rest ihres Lebens verarscht werden wollten
und Drogen bdse waren und Schaden anrichteten, aber lédngst nicht so viel wie die Regierung.
AuBerdem ging er heimlich mit ihnen sprayen. ,,Du bist ein Klischee, Paul, hatte ich ihm einmal
grinsend erklart. ,,Zum Gliick®, sagte Paul, ,,Dann nimmt mich wenigstens niemand ernst.*

Jetzt biickte er sich, zog zwei Bier aus seinem Mini-Kiihlschrank und driickte mir eins in die Hand,
bevor er sich in die Hingematte warf. Ich selbst hatte mich auf das verknautschte blaue Sofa gelegt,
dass mir schon immer lieber war als die anderen und inzwischen war es mir fast so sympathisch wie
Paul. Auf diese Weise hatten wir schon viele Stunden verbracht und iiber Gott und die Welt
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philosophiert. Manchmal auch einfach geschwiegen. Mit Paul war das am schonsten, weil er seine
eigene Meinung nicht so ernst nahm und manchmal auch eine Meinung vertrat, die gar nicht seine
eigene war. Das waren dann die besten Diskussionen. Manchmal erzdhlte er auch iiber etwas, das er
im Jugendzentrum aufgeschnappt hatte und iiber das wir dann beide den Kopf schiittelten.
Anschlieflend erzihlte ich ihm eine Geschichte aus der Bank, tiber die Paul dann lachen musste. Wir
waren ein gutes Team, Paul und ich, vielleicht gerade, weil wir so verschieden waren. Ob es etwas
Neues gibt?, fragte er und ich schiittelte den Kopf. ,,Doch®, sagte ich nach einer kurzen Pause und
erzéhlte von dem Brief. ,,Verdachtig?, kicherte Paul, ,,Na, die sind lustig. Sind wir das nicht alle?*
Ich zuckte mit den Schultern. Vermutlich schon. Insgeheim war ich ein wenig erleichtert, dass auch
er den Brief nicht so ganz ernst nahm. Dann erzdhlte ich ihm, dass Marion angerufen hatte und wir
uns morgen fiir den Irish Pub verabredet hatten. Paul schaut mich verschworerisch an: ,,Kommt
Sabine auch?* Sabine, fiir die ich mich vielleicht, vielleicht auch nicht interessierte und die sich
vielleicht, vielleicht auch nicht fiir mich interessierte. Ich nickte. Dann holte Paul noch mehr Bier,
knipste ein paar der Lampen an, die noch funktionierten und wir redeten, wéhrend au3en an der
Fensterscheibe der graue, ziiricher Himmel herunterlief.

Sabine zwinkerte mir zu, als sie einen tiefen Schluck aus ithrem Cocktail-Glas nahm. René, der
neben ihr sal3, hatte vertraulich den Arm um sie gelegt und ihr etwas zugefliistert, wiahrend er den
Blick nicht von mir abwandte. Sie hatte gelacht und jetzt zwirbelte sie den Strohhalm zwischen ihren
Fingern und zwinkerte mir zu. Wir trafen uns regelméfig in unserem Pub, meistens am Wochenende,
manchmal auch in der Woche und natiirlich hatte jeder mitbekommen, dass da vielleicht, vielleicht
auch nicht etwas war, zwischen Sabine und mir, erzéhlt hatte ich es aber nur Paul. Der gehorte
allerdings nicht zu unserer Gruppe. Ich hatte ihn ein paar mal mitgenommen, aber er schien sich
nicht ganz so wohl zu fiihlen. ,,Nee®, brummte er irgendwann, ,,Also du bist ja okay, aber zu viele
von dir sind nichts fiir mich.“ Banker war Banker. Ich trank ein paar Bier, irgendwann trank ich mit
Markus um die Wette, dann spendierte ich Sabine ein Murphy's, das nach Cappucino schmeckte, wie
sie fand. Ich erzihlte ihnen, dass ich morgen spéter zur Arbeit kommen wiirde, weil ich erst zur
Polizei miisste. ,,Etwas Ernstes?*, fragte René, ich schiittelte den Kopf. ,,Worum geht’s denn?*,
wollte Marion wissen, ich zuckte mit den Schultern, dann prostete mir Markus herausfordernd zu. Es
war schon spiét, als ich mich auf den Heimweg machte.

Hkskok

Um viertel nach 11 Uhr friih saB3 ich auf einem Plastikstuhl in der Eingangshalle vom Polizeirevier
und wartete. Ab und zu warf ich einen Blick auf meine Armbanduhr, dann einen zum Schalter, in der
Hoffnung, man wiirde endlich bemerken, dass ich ungeduldig war und sich entsprechend beeilen.
Allerdings ignorierte die Beamtin meine Aufmerksamkeitsversuche mit stoischer Beharrlichkeit.
Schicksalsergeben spielte ich Angry Birds auf meinem Smartphone, bis mich ein diinnes Réuspern
aufschreckte. Vor mir stand ein kleines Ménnlein mit schiitterem Haar und einer dicken runden
Brille, die seine Augen auf Tennisballgro3e anwachsen lieB3. Er schiittelte mir die Hand, verriet mir,
dass ich auf den dritten Pfeiler von unten zielen sollte und fiihrte mich in ein kleines Biiro, wo er mir
gegeniiber hinter einem weil} lackierten Schreibtisch Platz nahm. Er schenkte mir ein diinnes
Lécheln, schob seine dicke Brille zurecht, von der Knollennase hoch in die buschigen, drahtigen
Augenbrauen und schlug die Mappe auf, die vor ihm lag. Seine riesigen Augen irrlichterten kurz
uber den Text, dann sah er wieder auf und schob mir ein Glas zu, das auf dem Schreibtisch stand.
,.Keks?*, fragte er. ,,Nein, danke®, lehnte ich hoflich ab. ,,Sind ohne Erdniisse.*, versicherte er und
sah mich erwartungsvoll an. Ich nahm mir einen Keks und wollte schon abbeiflen als ich eine
Erdnuss entdeckte und ihn wieder zuriick legte. Allergie war Allergie. Der Beamte léchelte. Ich
starrte ihm unverwandt in die Tennisballaugen. Dann probierte ich es wieder mit dem Blick auf die
Uhr, aber anscheinend war er ebenso wie seine Kollegin auf beneidenswerte Weise gegen jegliche
Form von Ungeduld immun. Jedenfalls schwieg und ldchelte er immer noch. ,,Was wollen Sie denn
eigentlich von mir?*, schnauzte ich etwas ungehalten. ,,Wir?“, fragte er, ,,Wir wollen gar nichts von
Ihnen.* Als sei damit alles gesagt, nahm er sich einen Keks. Ich seufzte. ,,Warum bin ich dann hier?*
Er sah erstaunt auf: , Dieses Treffen findet rein in Ihrem Interesse statt. , Ich kann mich nicht
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erinnern, ein solches Interesse bekundet zu haben., informierte ich ihn frostig. Er beugte sich iiber
den Tisch und raunte in viterlich vertrauensvollem Tonfall: ,,Wollen Sie mir nicht etwas sagen?“
Jetzt wurde ich sauer. ,,Nein?! Aber vielleicht wollen Sie mir etwas sagen?* In Anbetracht von so
viel Renitenz schiittelte er traurig den Kopf und blies ein paar Kekskriimel iiber den Tisch. Ich
atmete tief ein und lief die Luft langsam wieder entstromen. ,,Warum werde ich verdédchtigt?*, fragte
ich ruhig mit Betonung auf jeder Silbe. ,,Aber, aber!“, rief er aus und schwenkte spielerisch den
Zeigefinger, ,,Ich kann Thnen leider keinen Einblick in laufende Ermittlungen gewéhren.*

,»Aber welchen Verbrechens werde ich denn verdédchtigt?

,,Auch das kann ich Thnen nicht sagen.*

,,lch habe doch wohl ein Recht das zu erfahren!*

,,Tut mir leid.*

,,Was steht da in Threr Mappe?*

,Keks?

Mein Ein- und Ausatmen war jetzt eher ein Schnaufen. ,,Jetzt entspannen Sie sich doch®, lachelte er,
,Oder keep cool, when earth comes down on you, be yourself and let them watch, yeah yeah, wenn
Ihnen das lieber ist“, fiigte er emotionslos hinzu. Ich starrte ihn entgeistert an. Vor iiber zehn Jahren
hatten Paul und ich — ein bisschen angetrunken zugegebenermallen — die geniale Idee, eine Band zu
griinden. Uber ein paar Kneipenauftritte waren wir nie hinaus gekommen, aber das war
unverkennbar eine Zeile aus Laugh, einem unserer ersten Songs. Ich starrte ihn entgeistert an.

,, Woher...?*

,»Sie sind verdachtig™

,.Beobachten Sie mich?*

,,Das ist geheim.*

,Ich habe doch tiberhaupt nichts getan
,,Dann haben Sie auch nichts zu befiirchten.

,,und woher weil3 ich, dass Sie nicht in meiner Unterhosenschublade wiihlen, wenn ich nicht da
bin?*

,,Auch wir werden beim Beobachten kontrolliert.

,,und wie?*

,,Das ist geheim.*

,Ich werde jetzt gehen.”, sagte ich entschlossen, stand auf und zogerte kurz, ob er mir widersprechen
wiirde. Als er das nicht tat, schritt ich aus dem Biiro und knallte die Tiir ein wenig fester hinter mir
zu, als nétig gewesen wire.

[k

Auf der Arbeit war ich fahrig und unkonzentriert und reagierte zunehmend gereizt, sobald mich
jemand ansprach. Als René vorbeischaute und wissen wollte, wie es bei der Polizei war, winkte ich
nur genervt ab und antwortete eine Spur zu laut: ,,Es war nix!“, bevor ich einen Stapel Papier
besonders heftig mit dem Tacker maltritierte. Anscheinend sprach sich das herum, denn nach ihm
fragte niemand mehr nach meinem Besuch auf dem Revier. Ich las einen Antrag auf Kredit quer und
zeichnete ihn gegen. Als ich einmal fliichtig aufschaute, meinte ich eine graue Gestalt im Gang zu
sehen, die mich beobachtete, aber beim zweiten Blinzeln war sie auch schon verschwunden und ich
schob sie ins Reich meiner Einbildung. Trotzdem, als Marion fragte, ob ich die Mittagspause wie
gewohnt im Curry-Eck verbringen wollte, was eigentlich nicht erlaubt oder zumindest nicht gern
gesehen war, zogerte ich kurz, sah mich unwillkiirlich nach der Gestalt um und schiittelte dann den
Kopf. ,,Nee“, sagte ich ausweichend, ,,Ich hab grad nicht so viel Hunger.* Sie sah mich ungldubig an.
,Naja“, meinte sie, bevor sie wieder ging, ,,Vielleicht wirst du ja krank.* Ich nickte.

Zuhause warf ich die Schliissel in den Kasten, zerrte mir die Schuhe von den Fiilen und sank
erschopft hinter den Kiichentisch. Jetzt eine heile Dusche! Aber vorher klingelte mein Smartphone.
Paul. ,,Und? Wie wars?*, wollte er wissen und ich musste nicht fragen um zu wissen, was er meinte.
Ich zuckte mit den Schultern und brummte ,,Hm*, als mir einfiel, dass er das ja nicht sehen konnte.
»Aha...?“ fragte er zweifelnd. ,,Ach, ich weill immer noch nicht so genau, was die eigentlich wollen.
Die haben mir da so einen seltsamen Typen vorgesetzt...“ Abrupt hielt ich inne und betrachtete
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misstrauisch mein Smartphone. Was wenn...? ,,Paul, lass uns wann anders dariiber reden, okay?*,
sagte ich, ,,Morgen abend bei dir? ,,Okay*, sagte er nur und wollte schon auflegen, da fiel mir noch
etwas ein. ,,Aber der Typ“, sagte ich triumphierend, ,,Der Typ hat eine unglaublich hissliche Brille!
Wirklich, ich hab noch nie so eine héssliche Brille gesehen! So verdammt hisslich!“ Das letzte Wort
briillte ich in den Horer. ,,Okay*, sagte Paul nach kurzem Zdgern und legte auf. Mit einem halb
befriedigten Rachegefiihl starrte ich auf das Display. Hoffentlich hatte der Polizeibeamte mitgehort.
Ich iiberpriifte noch schnell die Termine fiir morgen, aktualisierte meinen Abreilkalender und sprang
unter die ersehnte Dusche, bevor ich endlich ins Bett fiel.

Mancher wihnt sich frei, und siehet nicht die Bande, die ihn schniiren.
- Friedrich Riickert -

Akekok

War ich die letzten Tage schon unkonzentriert gewesen, so war es heute besonders schlimm. Ich
tippte ein paar Zeilen fiir einen Brief, in dem ich einem Kunden erklarte, dass wir ihm leider keinen
Kredit gewdhren konnten. Dann 16schte ich sie wieder. Armes Schwein. Er hatte sich vor kurzem
von seiner Frau getrennt und drohte nun eine ausgeprigte Alkoholsucht zu entwickeln. Nicht gerade
die Idealvorstellung von kreditwiirdig. Ich schrieb einen weiteren Satz, stellte fest, dass ich
tiberproportional oft das Wort ,,leider” verwendet hatte und entfernte ihn wieder. Als ich einsah, dass
ich so nicht weiterkommen wiirde, 6ffnete ich meine Musiksammlung auf meinem privaten Laptop,
an dem ich lieber arbeitete als an den unpersonlichen Firmenrechnern. Gleichgiiltig durchstoberte ich
ein paar Titel und automatisch spielten sich Ausschnitte von den jeweiligen Songs in meinem Kopf
ab, aber auf keinen hatte ich so wirklich Lust. Ich musste wieder an den Beamten denken, wie
gefiihlskalt er die Zeile aus Laugh zitiert hatte. Jetzt schwebte er vor mir und zitierte ebenso sachlich
Strophen aus all den Liedern, die ich mir ansah. Und wéhrend sich sein Mund unabléssig und tonlos
bewegte, leuchteten seine grolen Augen wie Scheinwerfer in meinen Kopf hinein, schienen den
letzten Winkel meiner Gehirnwindungen ausleuchten zu wollen und ich musste heftig den Kopf
schiitteln um ihn wieder raus zu werfen. Ich schloss meine Augen und atmete tief durch. Dann tat ich
das, was alle lustlosen Menschen taten: ich 6ffnete meinen Internet-Browser. Mit freundlichen,
bunten Buchstaben ermunterte Google mich, den Begriff meiner Wahl zu suchen. Welcher das war,
wusste ich noch nicht. Vorsichtshalber 6ffnete ich ein privates Fenster. Vor Jahren hatte ich einmal
den Fehler gemacht, meine Chronik {iber den Verlauf meiner bisherigen Internetbesuche zu
durchstdbern, weil ich eine bestimmte Seite gesucht hatte, die mir partout nicht mehr einfallen
wollte. Das Bild, das sich dabei von mir ergab, trieb mir heute noch die Schamesréte ins Gesicht.
Seitdem benutzte ich immer haufiger den privaten Modus, bei dem die besuchten Seiten nicht
gespeichert wurden. Ich wollte mir selbst nie wieder so tief in die Seele blicken wie in dem Moment,
in dem ich meine Chronik durchwiihlt hatte. Mir war vorher gar nicht bewusst gewesen, wie vernarrt
ich anscheinend in kleine Katzenbabys war. Nein, flir mein Selbstbild war es eindeutig vorteilhaft,
wenn nicht alles in der Chronik landete. Woanders wiirde mein Internetverlauf natiirlich trotzdem
gespeichert werden. Ich zogerte. Konnte mir doch egal sein. Unsicher schwebten meine Finger {iber
die Tastatur. Ach, das war doch lacherlich. Trotzig befahl ich Google nach Katzenbabys zu suchen
und schloss das Browser-Fenster, bevor ich eins der Videos anklicken konnte. Ich beschloss, heute
frither nach hause zu gehen. ,,Ich glaub, ich werde wirklich krank®, sagte ich Marion, der ich im
Gang begegnete und die mir einen mitleidigen Blick zu warf.

Auf dem Heimweg kam mir die fixe Idee, den ganzen Abend auf der Couch vor dem Fernseher zu
verbringen, mit hochstens einer Tiite Chips zur Gesellschaft. Oder auch zwei. Ich hielt also beim
Discounter bei mir um die Ecke und legte vorsichtshalber zwei Tiiten in den Korb. Dann stand ich
etwas ratlos im Gang. Ich sah mich schon an der Kasse stehen, mit meinen Chips, mir gegeniiber die
Kassiererin. Sagen wiirde sie nichts, aber denken. Ob ich wirklich vorhabe, die alle allein zu essen?
Ob ich denn gar nicht auf meine Erndhrung achten wiirde? Mir brach der kalte SchweiB aus, als ich
daran dachte, dass auch beim letzten Einkauf nicht viel Gesundes dabei war. Oder? Vielleicht sollte
ich einfach noch einen Trager Bier dazu kaufen, damit es aussah, als wiirde ich nicht fiir mich
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sondern fiir einen gemiitlichen Abend mit Freunden einkaufen. Oder alibiméBig etwas Gesundes
dazu? Aber wieso sollte sich die Verkduferin bitte daran erinnern, was ich die letzten Male gekauft
hatte? SchlieBlich bediente sie Hunderte von Kunden am Tag. Ich sah, wie ich an der Kasse stand,
und sie mich mit ihren nachdenklichen, verdchtlichen, allwissenden Augen durchleuchtete, die fast
so grol3 waren wie Tennisbille und wie sie ihre Brille hoch schob und einen weiteren, nicht sehr
vorbildlichen Einkauf auf ihrer inneren Strichliste vermerkte und mich iiberfiel der Drang mich zu
rechtfertigen. Ich kniff mir selbst in den Handriicken. Allmahlich wurde ich paranoid. Ich drgerte
mich {iber mich selbst und ging mit entschlossenen Schritten Richtung Kasse. Das hier war ein freies
Land, ich konnte immer noch tun und lassen was ich wollte. Unterwegs legte ich hastig eine Tiite
Apfelsinen zu den Chips.

Ich lag auf dem Sofa, den Bauch voll Chips und den Kopf voll mit unruhig zuckenden, grellen
Fernsehbildern. Mein Phone klingelte, Paul. Ich hatte keine Lust zu telefonieren. Ich wollte allein
sein. Irgendwann horte es auf zu klingeln. Ich blieb viel zu lange wach, konnte nicht schlafen und
hatte auch keine Lust zu schlafen. Erst gegen drei Uhr morgens 16ste ich mich aus meiner
Fernsehstarre, riss das alte Blatt vom Kalender und driickte mich todmiide ins Bett.

Freiheit kann man einem zwar lassen, aber nicht geben.
- Johann Christoph Friedrich von Schiller -

Mitten in der Nacht fuhr ich aus dem Schlaf hoch, mein Herz raste, meine Augen waren weit
aufgerissen. Geblieben war nur das Gefiihl der Schuld und ein paar Bildfetzen. Ich auf einem Stuhl,
vor mir ein stummer, allwissender Richter, der schwieg und mich strafend ansah, mit
Tennisballaugen, mit dem Gesicht meines Chefs, in einer billigen Discount-Uniform bis ich die
Nerven verlor und unzusammenhéngende Gestiandnisse briillte. Ich sal inmitten meiner zerwiihlten
Bettdecke und hatte das zwingende Gefiihl mich rechtfertigen zu wollen, zu miissen, bei allen, fiir
alles, ohne zu wissen fiir was genau und ohne zu wissen, wie ich jemals wieder aus der
Angeklagtenposition heraus kommen sollte. Ich bin nur unter Verdacht, sagte ich mir, nicht
angeklagt. Nur unter Verdacht. Und ich bin niemandem Rechenschaft schuldig, niemandem. Ich
wiederholte den Satz, bis ich mich unruhig zuriick in den Schlaf gewélzt hatte.

ek

Ich kam zu spét zur Arbeit, mit dicken Augenringen und hoffnungslos iibermiidet. Bei meinem
vierten Besuch am Kaffeeautomaten traf ich Markus. Erst sah er mich nur stumm an und ein
bisschen abwartend an. Sofort wurde ich gereizt. Wofiir sollte ich mich denn jetzt schon wieder
rechtfertigen? ,,Hey, ist alles in Ordnung?“, fragte er dann vorsichtig. ,,Klar*, gab ich ein bisschen
ruppig zuriick, ,,Alles bestens. Bei dir?* Er wirkte nicht {iberzeugt: ,,Klar, man, alles gut. Ich wollte
dich eigentlich nur fragen, ob du morgen mit dabei bist, wie immer im Pub?* Ich klammerte mich an
meinem Kaffee fest und winkte miide ab: ,,Nee, lass mal. Ich glaub, ich will mich einfach mal ein
bisschen ausruhen.®, ergénzte ich, als er mich forschend musterte. ,,Okay*, sagte er zogernd und
klopfte mir behutsam freundschaftlich auf die Schulter, ,,aber komm bald wieder auf die Beine,
man.“ Er warf mir noch einen Blick zu und ging dann langsam zuriick in sein Biiro. Wahrend ich
ihm gedankenverloren folgte, sah ich mich eine graue Gestalt aus einer halb gedffneten Tiir heraus
beobachten. Als ich hinsah, zog sie die Tiir zu und verschwand.

Es klopfte und als sich die Tiir einen Spalt 6ffnete, schliipfte Sabine ins Zimmer. Uberrascht klappte
ich meinen Laptop zu und sah sie erwartungsvoll an. Ein wenig enttiuscht stellte ich fest, dass auch
in ihrem Gesicht dieser vorsichtige Ausdruck lag, als wiirde mit mir verdammt nochmal irgendetwas
nicht stimmen. Sie setzte sich in ihrem umwerfenden Kostiim auf meine Schreibtischkante und
stellte den sechsten Becher dampfenden Kaffees vor mir ab. ,,Konntest nicht schlafen, hm?“, fragte
sie dann und hielt mich mit ihrem festen Blick gefangen. ,,Hm", brummte ich, ,,Hab komisch
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getrdumt, das ist alles.“ Ich grinste ldssig, oder versuchte es zumindest. Sie grinste zuriick: ,,Doch
hoffentlich nicht von mir oder? Dann wurde sie wieder ernst. ,,Hat das was mit deinem Besuch bei
der Polizei zu tun?“, fragte sie zogernd. Ich zuckte mit den Schultern. ,,Ach was, hab ich doch schon
gesagt, da war nichts. Nein, ich ... ich trdume immer wieder von so einem allwissenden Gott oder so,
vor dem ich mich wegen irgendetwas rechtfertigen muss. Keine Ahnung was das soll.* Das leichte
Zittern in meiner Stimme lie3 mich nicht ganz so cool wirken, wie beabsichtigt. ,,Hast du wegen
irgendetwas ein schlechtes Gewissen?“, bohrte Sabine nach. ,,Ja, vielleicht ist es auch kein Gott,
sondern mein Gewissen, nenn es wie du willst. Und nein, hab ich nicht. Oder glaubst du, ich hétte
irgendwelche dunklen Geheimnisse vor dir?* Ich zwinkerte ihr zu. Sie ging auf meinen spielerischen
Ton ein: ,,Du wirst doch nicht etwa religios, oder?*, lachte sie, ,,Dann solltest du ndmlich dringend
mal zur Beichte gehen, vielleicht hilft dir das.“ Mit einem Lécheln sprang sie von meinem
Schreibtisch. Kurz vor der Tiir drehte sie sich noch einmal um: ,,Ich finde es iibrigens schade, dass
du morgen nicht dabei bist.”, sagte sie, dann war sie verschwunden.

Abends rief Paul wieder an. Diesmal nahm ich ab. Er klang ziemlich erleichtert, als ich mich
meldete, anscheinend hatte er sich ein wenig Sorgen gemacht. Ich erzihlte ihm von Sabine und
konnte sehen, wie er in den Horer grinste. Ich musste auch grinsen. ,,Aber mal im Ernst®, sagte er,
,,Pass auf dich auf, okay?* Ich war mir nicht sicher, ob er das jetzt im Bezug auf Sabine oder meine
Traume meinte und wollte es eigentlich auch gar nicht wissen. Dann wechselte er unvermittelt das
Thema: ,,Was ich dich gestern schon fragen wollte, als du iibrigens nicht ran gegangen bist: kommst
du am Sonntag mit auf die Demo? Wegen des PRISM-Skandals. Wir konnen echt noch ein paar
Leute brauchen...* Ich schwieg. Normalerweise ging ich gern mit Paul auf Demos. Er kannte immer
ein paar ungewdhnliche Leute aus der Szene, die das Ganze zu einem einmaligen Erlebnis machten.
Und gegen PRISM zu protestieren konnte auch nicht schaden. Trotzdem zdgerte ich. ,,Ich glaub, das
ist keine so gute Idee®, sagte ich dann. ,,Wieso nicht?*, fragte er iiberrascht. ,,Ich hab nachsten Monat
einen wichtigen Geschéftstermin in den USA*, erklérte ich ihm, ,,Nachher steh ich dann da am
Flughafen und darf nicht einreisen. Das kann ich nicht bringen.* ,,War das jetzt ein Scherz?*, fragte
er verbliifft. ,Nee, ich will einfach nur keinen unndtigen Arger riskieren.

,,Meinst du wirklich, die interessiert das?*

»Woher soll ich das wissen?", fragte ich gereizt, ,,Ich wills halt einfach nicht riskieren, okay?* Ich
konnte die Enttduschung und den Vorwurf in seinem Schweigen formlich horen. ,,Okay*, sagte er
dann nur und legte auf. Erschopft legte ich das Phone weg und liel den Blick gedankenlos
umherschweifen. Das Zitat auf meinem Kalender schien mich auszulachen:

Der Giite Gottes verdanken wir in unserem Lande drei kostbare Dinge: die Freiheit des Gewissens,
die Freiheit der Rede und die Klugheit, keine davon in Anspruch zu nehmen.
- Mark Twain -

Ich beschloss, das blode Ding demnéchst zu entsorgen.

skskok

Ich saBl am Kiichentisch, eingewickelt in meine Sofadecke und schrieb an meinem Laptop, als mein
Phone klingelte. Paul. Mal wieder. Seine letzten Anrufe hatte ich alle ignoriert. Ich wusste ja, dass er
manchmal nicht ganz normenkonforme Dinger machte und fand, dass es nicht schaden konnte, wenn
ich mich ein wenig von ihm distanzierte. Natiirlich nur, so lange ich noch unter Verdacht stand. Nach
einer Minute klingelte es immer noch. Nach wie vor zogernd streckte ich die Hand danach aus, mein
Finger schwebte schon iiber dem Ablehnen-Symbol. Dann iiberlegte ich es mir anders und ging ran.
,,lch mache mir Sorgen um dich®, sagte er unverbliimt.

,»,Wieso das denn?*, brummte ich, ,,Mir geht’s gut.*

,,Und woher soll ich das bitte wissen? Du gehst seit Tagen nicht an dein Handy!*

,»Ich hatte nicht so viel Zeit. Muss gerade ziemlich viel arbeiten.*

,HKlar.®

Ich schwieg.
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,Du hast iibrigens gefehlt bei der Demo neulich. Das war fast schon ein bisschen peinlich, wie
wenige wir waren.

,.Kann schon sein. Aber du weiflt doch, ich hab eigentlich gar nichts gegen dieses
Informationensammeln®, fiigte ich sicherheitshalber mit Blick auf mein Smartphone hinzu. Damit
hatte ich hoffentlich ausreichend deutlich gemacht, dass die Demo Pauls Uberzeugung vertrat, nicht
meine. Allerdings sorgte es auch dafiir, dass Paul vollends die Beherrschung verlor: ,,Sag mal, hast
du sie noch alle? Merkst du nicht, dass du dich total verdndert hast, seitdem du bei diesem bléden
Beamten warst? Du bist wie ausgewechselt, du machst nichts mehr, du bist ein verdammt
langweiliger MusterspieBer geworden!* ,,Das stimmt doch gar nicht®, versuchte ich mich zu
verteidigen, ,,Aulerdem war da doch gar nichts bei der Polizei. Hab ich dir doch von erzihlt.* ,,Da
war nichts?“, rief er jetzt, ,,Du hast herausgefunden, dass sie dich iiberwachen, verdammt! Oder
zumindest scheinst du das jetzt zu glauben! Meinst du etwa, das sei Zufall? Meinst du, das ist denen
nur so rausgerutscht? Nein, die wollen dich kontrollieren! Weilit du, was der Unterschied zwischen
Masseniiberwachung und Massenkontrolle ist? Nein? Um aus Uberwachung Kontrolle zu machen,
muss das Opfer wissen, dass es liberwacht wird! Oder was glaubst du, warum die USA uns Snowden
vorbeischickt hat? ,,Paul, du bist so ein alter Verschworungstheoretiker, witzelte ich schwach, ,,Das
glaubst du doch nicht im Ernst.” ,,Kann schon sein“, gab er zu, ,,Aber das ist auch vollig egal, ich
weil} jedenfalls, was ich an dir sehe! Du bist doch iiberhaupt nicht mehr du selbst! Wenn die dir
indirekt zu verstehen geben wiirden, was du machen oder besser lassen solltest, wiirdest du doch
sofort nach deren Pfeife tanzen! So ist das!* ,,Du iibertreibst™, seufzte ich, ,,Die wissen schon, was
sie tun.” ,,Ja, allerdings®, schnaubte Paul. Als ich schwieg, legte er auf. Paul war ohne Zweifel
ziemlich sauer auf mich. Dann hatte ich wenigstens ein paar Tage meine Ruhe und konnte mich auf
die Arbeit konzentrieren. Ich biss von meinem Sandwich ab, blendete alles andere aus und widmete
mich ganz meinem Laptop. Fiir das Zitat des Tages hatte ich nur ein miides Lacheln iibrig.

Wer die Vergangenheit kontrolliert, kontrolliert die Zukunft. Wer die Gegenwart kontrolliert,
kontrolliert die Vergangenheit.
- George Orwell -

sk

Ich schlief schon seit Wochen nicht mehr richtig. Ich war miide. Das unertragliche Schrillen des
Smartphones bohrte sich in die weiche Masse meines Gehirns. Ich hatte gelernt es zu ignorieren.
Ohne den Blick vom Laptop zu heben, tastete meine Hand nach der Packung Kopfschmerztabletten.
Irgendwo hier musste sie doch rumliegen. Verdammt. Endlich. Ausdriicken. In den Mund werfen.
Wasser. Schlucken. Alles ganz automatisch. Ich seufzte. Mit einem leisen Piep sprang meine
Mailbox an. ,,Verdammt, geh ran! Ich bin's, Sabine* Als ob ich das nicht schon beim ersten Wort
gehort hitte. ,,Geh jetzt ran, ich weil3, dass du da bist!*“ Sie klang wiitend, und ich war wirklich nicht
in der Stimmung, mich mit irgendjemandem auseinander zu setzen. Jetzt knisterte es nur noch in der
Leitung. Anscheinend wartete sie darauf, dass ich abnahm. ,,Na gut, ich geb's auf*, sagte sie dann
niichtern, ,,Ich wollte dir nur sagen, dass wir uns wahnsinnige Sorgen um dich machen. Du arbeitest
von zu Hause aus, du kommst nicht mehr in den Pub, du bist verdammt noch mal nicht mal mehr bei
facebook on! Aber okay, ich hab's jetzt kapiert, du willst nichts mehr von uns. Deine Entscheidung.
Aber falls du wieder in der Lage sein solltest, zu denken, dann tu etwas! Am besten rufst du mich
dann an, aber fiir den Anfang: tu einfach irgendetwas! Du kannst dich nicht wochenlang verkriechen,
du musst etwas tun! Sonst wirst du noch verriickt! Ruf mich an.* Klicken. Ich starrte auf mein
Phone. Dann hieb ich mit der Faust auf den Tisch und erschrak vor dem lauten Gerdusch. Sie hatte
Recht. Ich musste etwas tun, bevor ich verriickt wurde. Die Rastlosigkeit und die Untitigkeit sorgten
schon dafiir, dass ich nicht schlief und nicht wach war. Zeit, das Einzige zu tun, von dem ich die
Hoffnung hatte, mich danach besser zu fiihlen. Und das Einzige, was ich iiberhaupt tun konnte.

Mein Herz schlug heftig, als ich ungeachtet der Rufe durch die gleichformigen Génge hastete. Ich
fithlte mich gut, ich fiihlte mich wieder lebendig! Mit einem Knall riss ich die Tiir auf, durchmaf} den
Raum in wenigen Schritten, packte das Ménnlein am Kragen, zerrte es hinter seinem Schreibtisch
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davor und hob es hoch in die Luft. ,,Weswegen werde ich verdachtigt?*, briillte ich. Als es mich nur
aus vor Schreck noch gréBeren Augen ansah, schiittelte ich es, sodass ihm seine Brille von der Nase
rutschte. ,,Antworte, verdammt! | Ich ... ich weil} es nicht®, stotterte es, wihrend seine Zdhne
unkontrolliert aneinander klapperten. Wutschnaubend starrte ich ihm in die Tennisballaugen.
,,Uberwacht ihr mich?, fragte ich drohend und schiittelte es vorsichtshalber noch einmal. Jetzt
schwammen ein paar Trénen in seinen Augen. ,,Ich weill es doch nicht®, schluchzte es jetzt hilflos.
Grimmig stellte ich fest, dass es sich jetzt genauso fiihlen musste, wie ich mich die letzten Wochen
gefiihlt hatte. ,,Wirklich, ich weif3 es nicht®, beeilte es sich zu beteuern, ,,Ich bin doch nur ein kleiner
Beamter, mir hat man auch nichts gesagt.” ,,Ach, jetzt liig doch nicht!“, rief ich, ,Uberwacht ihr mich
oder iiberwacht ihr mich nicht? Ich will das jetzt wissen, verdammt nochmal!* ,,Ich weil} es nicht!*,
krachzte es, ,,Fragen Sie fedpol ... oder den NDB ... oder die NSA oder wen auch immer!* Den
letzten Satz kreischte es. ,,Lassen Sie mich los, ich kriege keine Luft mehr!* Es strampelte. Ich lie3
es los. Meine Wut war genauso schnell verraucht, wie sie gekommen war, genauso wie meine
Energie. Etwas sackte in mir zusammen. Ich fiihlte mich nackt und hilflos. Das Ménnlein war meine
letzte Hoffnung gewesen. Fiir mich hatte es alles verkdrpert: den Verdacht, die Uberwachung. Fiir
mich war es das einzig Greifbare in dieser Angelegenheit. Das Einzige, dem ich von Angesicht zu
Angesicht gegeniiber stehen und eine rein hauen konnte, wenn ich wollte. Aber es hatte natiirlich
recht. Es war auch nur ein einfacher Polizist. Nur ein Beamter, der seine Arbeit machte. Der Beamte
tastete sich jetzt auf wackeligen Beinen am Schreibtisch entlang zu seinem Drehstuhl, in dem er
erschopft zusammensackte. Automatisch zupfte er an seinem zerknitterten Kragen und riickte die
Brille zurecht, wahrend er mich misstrauisch beobachtete, wie ich lethargisch mitten im Raum stand.
Er rausperte sich leise, ich drehte ihm gleichgiiltig mein ausdrucksloses Gesicht zu. In seiner Stimme
schwang fast so etwas wie Freundlichkeit mit, als er mir ein Glas riiberschob:

,,MOchten ... Mdchten Sie vielleicht einen Keks?“

Wieder saf3 ich am Kiichentisch. Ich arbeitete nicht. Meine Hénde hatte ich im Schof3 gefaltet, vor
mir lag mein angeknabberter Erdnusskeks. Drau3en war alles voller grauer Ménner. Ich wartete.
Meine Augen waren auf die geméchlich schreitenden Uhrzeiger geheftet. Ich reagierte nicht, als es
klopfte und auch nicht, als die Tiir aufgebrochen wurde und wei} gekleidete Sanitdter mit ein paar
Polizisten in meine Wohnung drangen. Ich wartete. Einer beriihrte vorsichtig meine Schulter. ,,Sie
sind tdtlich gegeniiber einem Staatsbeamten geworden®, erklérte er mir langsam und sanft,
,»Aullerdem vermuten wir bei Thnen schon seit einer Weile eine schizoaffektive Storung. Wir werden
Sie jetzt mitnehmen. Keine Angst, wir kilmmern uns um Sie.“ Ich wehrte mich nicht. ,,Mdchten Sie
vielleicht ein paar personliche Gegenstinde mitnehmen?, fragte er, wahrend sein Blick durch die
Kiiche schweifte. ,,Das Smartphone nehme ich wohl besser erst mal an mich®, stellte er dann fest und
ein anderer lie3 es in einer groBBen Tasche verschwinden, in der auch schon ein paar Kleidungsstiicke
von mir lagen. ,,Aber vielleicht den Kalender dort?* Ich 16ste mich von der Uhr und starrte auf den
Kalender.

Jeder Versuch eines Einzelnen, fiir sich zu 16sen, was alle angeht, muss scheitern.
- Friedrich Diirrenmatt -

,»Geben Sie ihn her.”, sagte ich ruhig. Vorsichtig legte man mir den Kalender in die kalten Héande und
ich zerfetzte ihn in tausend winzig kleine Schnipsel. Dann brachten sie mich endlich, endlich in
Sicherheit.



