
Die lange Nacht

„Herr Birol! Herr Birol! Aufwachen!“

Levent schreckte auf, nur um gleich wieder zusammen zu sacken. Ein gleißender Schmerz durchzuckte seinen 
Rücken. Er musste eingeschlafen sein. Er konnte sich erinnern das er sich auf den Boden gesetzt hatte, den 
Rücken gegen den Getränkeautomaten gelehnt. War er wirklich so müde gewesen? Mit langsam, bedächtigen 
Bewegungen legte er seinen Kopf in den Nacken um nach oben zu sehen. Eine ältere, etwas rundliche 
Krankenschwester blickte auf ihn herab.

„Was? Was ist los? Ist alles in Ordnung? Ist irgendwas passiert?“

Sie lächelte.

„Nein, alles ist gut verlaufen. Da ist jemand der sie kennenlernen will.“

Vorsichtig versuchte Levent sich aufzurichten. Die Stellen seines Körpers die nicht schmerzen waren taub und 
gefühllos. Im Kopf setzte er „auf dem Boden schlafen“ auf die Liste der Dinge, die er kein zweites mal tun 
wollte.

Langsam humpelte er der erstaunlich flinken Krankenschwester hinterher. Er versuchte durch den Mund zu 
atmen. Weniges hasste Levent so sehr wie Krankenhäuser. Das Schlimmste war der Gestank. Diese Mischung 
aus Desinfektionsmittel, Bodenreiniger und körperlichem Verfall lies ihn würgen wenn er den Fehler machte 
durch die Nase zu atmen. Der Geruch erinnerte ihn an Dinge. Schlimme Dinge. Endlich blieben sie vor einem 
Zimmer am Ende des Ganges stehen. Er atmete ein letztes mal tief ein und öffnete die Tür...

„LEVENT!!! STOP!!!“

Adrenalin durchfuhr seinen Körper wie ein Stromschlag. Er war sofort hellwach und presste seinen Fuß auf die 
Bremse. Der Wagen schlitterte, geriet fast außer Kontrolle. Levent kämpfte mit dem Lenkrad, presste in Panik 
seinen Fuß so hart gegen dass Bremspedal als wolle er den Boden des Wagens durchtreten. Endlich kam das 
Auto zum Stehen, keinen Moment zu früh. Ein LKW raste an ihnen vorbei, nur Zentimeter davon entfernt 
seitlich in sie hinein zu donnern. Einmal heulte seine Hupe auf, dann war er schon wieder in der Dunkelheit 
verschwunden.

Eine Hand packte seine Schulter und drehte in gewaltsam zur Seite. Stephan zitterte am ganzen Körper, sein 
Gesicht war noch immer in Panik und Todesangst verzerrt.

„Scheiße...verdammt...Levent, spinnst du? Bist du irre oder was? Willst du uns verdammt nochmal umbringen?“

Levent schüttelte den Kopf

„Nein Mann, das tut mir so leid. Es war nur...ich....“

Er wusste nicht was er sagen sollte. Er hatte nicht nur sein Leben, sondern auch das seines Freundes gefährdet.

„Ich...hab gedacht ich schaffe es noch bis zu mir, aber dann war ich auf einmal so müde, und da bin ich...“

Stephan schnitt ihm das Wort ab.

„Eingeschlafen. Ja, hab ich bemerkt. Gott verdammt, ich bin jetzt zumindest wieder wach. Gleich kommt ein 
Rastplatz, fahr da mal raus. Ich brauch ne Kippe. Muss erst mal wieder runterkommen“

Levent runzelte die Stirn. Er wollte nur nach Hause.

„Muss das sein? Ich bin eh schon zu spät...“



„Zu spät? Alter, du hast mich gerade 5 Jahre meines Lebens gekostet. Also wirst du wohl damit klar kommen 
das ich dir jetzt mal 10 Minuten stehle um eine zu rauchen, oder?“

Levent hatte keine Lust auf eine sinnlose Diskussion, setzte den Blinker und fuhr auf den Rastplatz. Nachdem er 
den Wagen abgestellt hatte stieg er gemeinsam mit Stephan aus. Wenn er hier schon Zeit verschwenden musste 
könnte er auch selbst eine rauchen. Er hatte sich vorgenommen damit aufzuhören, hatte dieses hehre Ziel aber 
noch nicht erreicht. Immerhin kam er jetzt mit 5 Zigaretten pro Tag klar, früher war es ein ganzes Päckchen. 
Während er in der Innentasche seiner Jacke nach dem Feuerzeug kramte begann Stephan die nach einer solchen 
Aktion unvermeidliche Frage zu stellen.

„Levent, was zur Hölle ist da gerade passiert? Das war kein 5 Sekunden Augen zu Ding, du warst richtig fest 
eingeschlafen. Ich zum Glück nicht, sonst könnte die Feuerwehr jetzt unsere Reste aus dem Toyota raus 
schneiden. Wir haben die Fahrgemeinschaft jetzt seit...was sind es...5...nee, 6 Monaten , und so was ist noch nie 
passiert.“

Levent seufzte. 

„Na gut, wenn du es wissen willst: Ich habe noch einen Job. So eine 400 Euro Geschichte.“

Stephan fiel um ein Haar die Zigarette aus dem Mund.

„Du hast was? Willst du mir sagen du arbeitest Tags und Nachts? Was denkst du dir dabei? Denkst du überhaupt 
irgendwas?“

Levent konnte nicht viel mehr als mit den Schultern zucken

„Soll ja kein Dauerzustand sein. Kennst du die Gegend in der ich wohne? Das Haus in dem meine Familie 
wohnt? Der Flur riecht ständig nach Hundepisse. Zumindest glaube ich die ist von Hunden. Der Strom fällt 
ständig aus, im Keller hat es vor ein paar Wochen gebrannt weil irgendein Arschloch am Sicherungskarten 
herum geschraubt hat, und letzten Sommer haben ein paar Asoziale einen verdammten Hammel im Aufzug 
gebraten. Würde ich noch alleine leben wäre es mir egal, aber ich habe jetzt eine Frau, ein Kind. Ich kann und 
will so nicht mehr leben, und ich will in so einer Umgebung kein Kind großziehen. Ich mache das nur so lang 
bis wir endlich wegziehen können.“

Diese Antwort brachte Stephan sichtlich ins Grübeln. Er lies die halb gerauchte Zigarette auf den Boden fallen 
und trat sie aus.

„Alles klar. Auf geht`s. Ich fahr jetzt. Noch so eine Geisterfahrt packe ich heute nicht.“

Nachdem sie wieder auf der Autobahn waren schaltete Stefan das Radio sein. Eigentlich hatte Levent vor den 
Rest der Fahrt wach zu bleiben, aber bereits nach 5 Minuten legte sich eine bleierne Müdigkeit über seine Sinne 
der er unmöglich widerstehen konnte.

„Stephan, ich mal kurz die Augen zu, okay?“

Stephan war noch immer mit dem Radio beschäftigt.

„Schon klar, ich wecke dich wenn wir da sind?“

Levent konnte förmlich fühlen wie sein Bewusstsein langsam in den Schlaf glitt. Er hörte noch dumpf und 
entfernt das Radio...Feuerwehr...Westend...

Langsam, auf Zehenspitzen, ging Levent auf das Krankenbett seiner Frau zu. Ihre Augen waren geschlossen, 
aber ihr Lächeln verriet ihm dass sie wach war. Er beugte sich zu ihr und drückte einen zärtlichen Kuss auf ihre 
Stirn.

„Liebling, wie geht es dir? Alles in Ordnung?“



„Versuch mal einen Fußball aus dir raus zu pressen und sag mir dann wie es dir geht. Ja Schatz, es geht mir gut, 
aber ich bin ziemlich fertig.“

„Gut...das ist gut....ich habe mir Sorgen gemacht...das hat alles so lange gedauert, und ich habe nichts gehört 
und...“

„Liebling?“

„Oh, Entschuldigung, ja?“

„Sag mal Hallo zu deiner Tochter“

Jetzt erst fiel ihm das kleine Bündel Mensch auf dass ruhig atmend an der Brust einer Frau lag. Er verstummte.

„Ein Mädchen?“

„Ja, ein Mädchen. Nimm sie doch mal“

Er wusste dass er grinste wie ein Idiot, aber es hätte ihm nicht gleichgültiger sein können

„Gerne“

Er wurde unsanft geweckt. Jemand schüttelte ihn an der Schulter

„Levent, Alter. Wir sind bei dir. Aufwachen!“

Er rollte sich zusammen.

„Hmm, noch 5 Minuten“

Stephan musste Lachen. „Am Arsch 5 Minuten, auf jetzt“

Levent verzog das Gesicht. „Okay, wenn du mich nicht mehr bei dir haben willst

„Nee Alter, für heute reichts. Sieh zu das du ins Bett kommst, bevor du noch umkippst“

„Schon klar. Und Stephan...die Sache heute tut mir echt leid“

Stephans hörte auf zu lachen.

„Schon okay, aber im Ernst Levent. Ich glaube diese Sache mit den 2 Jobs ist nicht gut. Ich meine, klar, du willst 
weg hier, ein besseres Leben für deine Familie, und dafür habe ich allerhöchsten Respekt. Aber das ist es nicht 
wert wenn du früher oder später dabei umkippst. Am Ende während du, keine ahnung, gerade Auto fährst oder 
so. Das Geld ist dein Leben nicht wert. Mach`s gut. Bis Morgen.

Levent sah seinem Freund noch hinterher bis dieser um die Ecke bog. Er hatte leicht reden. Wohnkomfort war 
nur ein Aspekt seines Wunsches möglichst schnell in eine andere Gegend zu ziehen. Wenn nötig vielleicht auch 
aus Frankfurt weg. Seit der Geburt seiner Tochter hatte er langsam aber stetig begonnen Brücken hinter sich 
einzureißen. Bevor sie kam hatte er ein Leben geführt und Dinge getan die er nicht mehr tun konnte, nicht mehr 
tun wollte. Er hatte versucht es den Männern, die er früher „Freunde“ genannt hätte, zu erklären. Erfolgslos. Sie 
lebten weiterhin in einer Welt, in der Verständnis für jene die ein anderes Leben führen wollten als Schwäche 
und Feigheit ausgelegt wurden. Levent begriff schnell das weitere Erklärungsversuche nur noch mehr böses Blut 
mit sich bringen würden und änderte seine Taktik. Den alten Bekannten aus dem Weg gehen und die Kontakte 
langsam einschlafen lassen. Etwas, das sich überaus schwierig gestaltete wenn die Kontakte in den Wohnungen 
über, unter und neben dir leben. 

Er musste weg, egal wie.



Sobald er das Treppenhaus betreten hatte hörte er bereits sein allnächtliches Begrüßungskomitee. Der Kangal 
bellte jedes mal wenn jemand die knarzigen Treppenstufen betrat aus Leibes Kräften. Levent konnte dem Vieh 
nicht mal einen Vorwurf machen. Vermutlich war sein Besitzer seltenst zuhause, das Tier halb wahnsinnig vor 
Langeweile und Unterforderung. Es war nur eine Frage der Zeit bis etwas passieren würde. Bis der Hund 
durchdrehen würde. Und er hatte nicht vor gerade dann mit seiner Familie in der Nähe des Tieres zu sein wenn 
es soweit war.

Die Wohnung war totenstill. Levent blieb noch einen Moment stehen und genoss die Ruhe, die Dunkelheit. 
Nichts hören. Nichts sehen. Die Sinne für eine kurze Zeit, nur ein paar kostbare Minuten abschalten zu können 
war für ihn zu einem Luxus geworden, etwas Kostbares, ein Moment der ihm gehörte, nur ihm allein. Doch der 
Moment verflog so schnell wie er gekommen war. Über ihm dröhnte die Decke unter dem Auftreten schwerer 
Schuhe in der Wohnung über ihm. Es war halb 1 Uhr Morgens. Einfach nur normal laufen, nicht rennen. War 
das etwas so unmögliches? So viel verlangt? Gott sei dank hatte seine Tochter den totenähnlichen Schlaf ihrer 
Mutter geerbt. Ein Segen der ihm leider nicht gegönnt war.

Levent hätte nichts lieber getan als sich auf der Stelle hinzulegen, einzuschlafen und für die nächsten paar Tage 
nicht mehr aufzuwachen. Doch irgendwie widerstrebte im der Gedanke sofort ins Bett zu gehen. Er wollte 
wenigstens noch etwas Zeit für sich haben, wenigstens so tun, als hätte er derzeit noch so etwas wie ein Leben 
neben der Arbeit. Er zog seine Jacke aus, schmiss sie über den Sessel und ließ sich der Länge nach auf das Sofa 
fallen. Gerade als er den Fernseher anschaltete bemerkte er das Blinken des Handy Displays dass aus der 
Innentasche seiner Jacke kam. Hörte dieser beschissene Tag denn nie auf? Mühsam quälte er sich noch einmal 
hoch und fingerte das Telefon aus der Tasche heraus. Eine SMS. Von Musa. Die Nachricht war schon mehrere 
Stunden alt. Der Name allein reichte, um Levent ein schlechtes Gewissen zu machen. Er hatte seinen Cousin 
sein fast einem Jahr nicht mehr gesehen. In ihrer Kindheit waren sie beide wie Brüder gewesen. Sie waren in 
dieselben Schulen gegangen, hatten die gleichen Leute gekannt, waren den gleichen Verlockungen erlegen, 
hatten die gleichen Fehler gemacht.
Der größte dieser Fehler war zweifelsohne das Glücksspiel gewesen. Sobald Musa die in seiner Wahrnehmung 
todsichere Möglichkeit erkannt hatte in der kürzest möglichen Zeit die größtmögliche Menge Geld mit dem 
geringst möglichen Aufwand zu machen war es um ihn geschehen. Er konnte stundenlang davon schwärmen an 
einem Abend 5000 Euro gemacht zu haben und die Tatsache zu ignorieren dass er die Abende davor 15000 Euro 
verloren hatte. Er war nicht dumm. Nur verdammt gut darin alles auszublenden was nicht in seine Wunsch 
Realität passte. Am Ende trafen sie sich nur noch sehr unregelmäßig auf einen Kaffee oder Tee. meistens war 
Musa mehr als gut aufgelegt, redete ununterbrochen von den Clubs in denen er feierte, die Frauen die er hatte, 
das Geld das ihm nie ausging. Levent wusste nicht was davon stimmte. Aber er erkannte die Zeichen. Der 
Redefluss. Das ständige Schniefen. Die glänzenden Augen.

Er kannte seinen Cousin. Wusste das es keinen Sinn hatte auf ihn einzureden, den „Retter“ spielen zu wollen. 
Also lies er es sein. Er erzählte Musa nur von der Arbeit. Dem Stapler Fahren in der Spedition, dem schleppen 
von Materialien im Chemielager, und seiner schlimmsten Erfahrung, die Überreste toter Schweine aus den 
Fugen eines Schlachthofes kratzen. Wo einen die Firma halt hinschickte. Immer wenn er davon redete sah Musa 
ihn auf eine mitleidig-überlegene Art an, wie einen Zurückgebliebenen der davon sabbelte was für ein tolles 
Bild er gemalt hatte. Als könne er nicht verstehen warum ein Mensch sich mit diesen Arbeiten erniedrigte, wo 
das Geld doch quasi auf der Straße lag und man es nur aufzuheben brauchte.

Irgendwann kam der Punkt an dem sie sich nichts mehr zu sagen hatten. Beide empfanden Ablehnung bis hin 
zur Abscheu gegen die Lebensführung des anderen, und die Treffen wurden immer seltener, bis sie schließlich 
ganz aufhörten. Es war nicht so dass es Levent nicht leid getan hätte, den Kontakt zu dem Menschen zu 
verlieren mit dem er dereinst unzertrennlich gewesen war. Tatsächlich litt er sogar sehr lange darunter. Doch es 
änderte nichts an der Tatsache dass er tief in seinem Inneren wusste dass das Ende ihrer Beziehung 
unumgänglich war wenn er jemals ernsthaft einen neuen Lebensabschnitt beginnen wollte.

Was sollte also diese SMS? Levent überlegte ernsthaft sie ungelesen zu löschen. Was würde schon darin stehen? 
Das sein Cousin Geld brauchte? Einen Ort zum pennen? Sie mal wieder miteinander reden sollten? Verdammt, 
nichts Gutes würde dabei herauskommen. Soviel war sicher. Aber wenn Musa nun ernsthaft in Schwierigkeiten 
war...Musa war noch immer sein Cousin. Der Bruder den er nie hatte...Levent drückte auf öffnen.

„BRUDER ICH WERDE ES TUN! WIRKLICH TUN! ICH WERDE FREI SEIN!

Was sollte das bedeuten? Tun ? Was tun? Frei? Wovon? Zocken? Koks? Levent konnte sich keinen Reim auf 
den wirren Satz machen. Vielleicht wenn sein Hirn nicht übermüdet und verausgabt wäre. Wenn Musa allerdings 



mit diesem Leben aufhören wollte wäre er gerne bereit ihm zu helfen. Aber nicht hier und jetzt. Er schrieb 
zurück:

„Gut gemacht. Ich bin stolz auf dich. Im Moment habe ich sehr viel zu tun, aber wir werden uns ja bald sehen 
können“.

Levent schaltete das Handy aus. Das letzte was er brauchte waren irgendwelche Geschichten von einer 
Wunderheilung die so vermutlich eh nicht stattgefunden hatte. Wahrscheinlicher war dass Musa sich eine Line 
gezogen hatte und gerade auf einem Trip war. 

Nachdem er es sich wieder auf der Couch bequem gemacht hatte schaltete er noch einmal den Fernseher ein. Ein 
Typ und zwei Mädchen, eines übersät mit Tattoos, versuchten in einem Friseursalon einen Streit zu 
spielen...langweilig....nächster Sender....die Bayern hatten gewonnen...toll, der Tag war wohl noch nicht 
beschissen genug gewesen....hmm....eine brennende...Kirche?...Levent hatte keine Kraft mehr und schlief ein.

Ein Ohrenbetäubender Knall riss ihn aus dem Schlaf. Berstendes Holz. Trampelnde Stiefel, viele Stimmen. 
Jemand richtete eine Taschenlampe auf sein Gesicht, das gleißende Licht bohrte sich eine Fräse in seine Retina. 
Aus dem Gang hörte er den Schrei einer Frau, seiner Frau. Das Weinen eines Babys. Jetzt war Levent hellwach. 
Sein Körper fuhr hoch, wurde aber von kräftigen Händen wieder auf die Couch gedrückt. Was zum Teufeln war 
hier los? Es musste ein Irrtum sein. Die hatten einfach die falsche Tür eingetreten. Ein Missverständnis, nichts 
weiter...

„Birol, Levent!“

Was jetzt? Redete der Lampentyp mit ihm?

„Sind sie Birol, Levent?“

„Ja, bin ich...was ist hier los? Was wollen sie von mir? Ich...“

Levent wurde ein Schriftstück vor das Gesicht gehalten.

„Sie sind vorläufig festgenommen wegen Verdachts auf Unterstützung einer terroristischen Vereinigung“

Die Anschuldigung traf seine Psyche wie ein Hammerschlag. Terrorismus? Er? Wie kamen sie darauf? Es war 
Jahre her seit er eine Moschee betreten hatte. Verflucht, er betete nicht mal Freitags!

„Terrorismus? Seid ihr bescheuert? Ich habe den ganzen Tag gearbeitet, ich...“

„Sie kommen mit. Jetzt“

Mehrere behandschuhte Hände rissen Levent brutal hoch. Man drehte ihm die Arme auf den Rücken. 
Handschellen. Die Erinnerungen an sein früheres Leben kamen hoch wie ein Schwall Magensäure. Das Gefühl 
auf offener Straße abgetastet zu werden. Die Nächte in U-Haft. Das Gefühl von Verachtung und Überlegenheit 
der Polizei gegenüber. War das jetzt seine Strafe für die Sünden der Vergangenheit? Jetzt, wo er endlich sein 
Leben in den Griff kriegen wollte? Bereit war jeden noch so miesen Drecksjob zu machen, jede noch so große 
Demütigung zu ertragen, willens alles zu erdulden was das Leben ihm entgegenwarf weil er es bei der Geburt 
seiner Tochter geschworen hatte. Jetzt sollte er büßen? Für eine Sache die er nicht mal getan hatte?

Er fühlte wie er die Kontrolle verlor. Hysterisch wurde. Anfing zu kichern, zu lachen.

Einer der Polizisten fragte „Ist der auf irgendwas“

„Wette der will auf unzurechnungsfähig machen. Einfach ignorieren“ antwortete ein anderer.

„LEVENT!“

Der Schrei reichte um den aufwallenden Wahn zu zu beenden. Er blickte in Richtung des Schlafzimmers. Dort 
stand seine Frau, umringt vom Polizisten, das schreiende Baby auf dem Arm, das Gesicht vor Wut und 
Enttäuschung verzerrt. Sie versuchte einen Rest ihrer Würde zu bewahren, nicht in Tränen auszubrechen vor den 



Männern die in ihr Heim eingedrungen waren wie Räuber, ihre Habseligkeit durchwühlten, ihr Eigentum 
zerstörten. Es gelang ihr nicht.

„DU HAST VERSPROCHEN DAS ES AUFHÖRT. DAS SO ETWAS NIE PASSIEREN WIRD. DU HAST ES 
VERSPROCHEN!!!“

Levent wollte ihr noch etwas zurufen, die Versicherung das es ein Irrtum war, das er seinen Schwur nicht 
gebrochen hatte, bereit war auf der Stelle zu sterben sollte er lügen. Er kam nicht mehr dazu. Ein Polizist so 
groß und breit wie ein Schrank packte ihn im Nacken und stieß ihn vor sich her ins Treppenhaus. Er hörte 
entfernt den verdammten Hund bellen. In seinem Kopf brach alles um ihn herum zusammen.

Levent blickte nach oben. Das kalte Kunstlicht des Verhör Raums flackerte. War das Absicht? Nachlässigkeit? 
Psycho Taktik? Panik und Adrenalin waren einem Zustand vollkommener und absoluter Erschöpfung gewichen. 
Er konnte keinen klaren Gedanken fassen. Vor ihm, auf der anderen Seite des Tisches, saß ein Polizist in Zivil. 
Er war schätzungsweise Ende 40, bis auf einen Schnauzbart keine Haare mehr. Unter seinem schwarzen Hemd 
zeichneten sich Muskeln ab. Der Typ war kräftig. Er blätterte seit mehren Minuten durch eine Akte und schien 
Levents Anwesenheit vollkommen vergessen zu haben. Schließlich hielt Levent die Stille nicht mehr aus und 
begann zu reden.

„Wollen sie mir nicht zumindest sagen warum...“

Der Polizist schnitt ihm das Wort ab.

„Sie wissen warum sie hier sind.“

Das ganze wurde immer verrückter.

„Ich habe keine Ahnung warum ich hier sein soll.“

Jetzt blickte der Polizist im direkt ins Gesicht

„Kennen Sie einen Herrn Musa Korkmaz?“

Musa? Was hatte der damit zu tun?

„Natürlich kenne ich ihn. Quasi seit ich auf der Welt bin. Er ist mein Cousin mütterlicherseits. Wieso? Hat er 
was getan? Ist etwas passiert?“

Der Polizist fixierte ihn weiter.

„Was können Sie mir über ihn sagen?“

Levent überlegte. Eigentlich wollte er keinem Polizisten irgendetwas erzählen wenn er nicht musste. Aber 
Musa`s Name war schon lange Aktenkundig bevor sie getrennte Wege gegangen waren. Vermutlich wollte der 
Typ nur testen wie ehrlich Levent war. Und da er vorhatte so schnell wie möglich zu dem zu kommen was noch 
von seinem Zuhause übrig war, würde er mitspielen.

„Ich weiß dass er seit einigen Jahren Probleme hat. Kokain. Spielt mit Geld das er nicht hat. Leiht sich welches 
von Typen denen man lieber nichts schuldig ist. Das ist das letzte was ich von ihm weiß. Wir haben uns seit 
zirka einem Jahr nicht mehr gesehen.“

„Aber sie waren doch irgendwie im Kontakt, oder?“

„Wir haben im letzten halben Jahr hin und wieder telefoniert, aber das lässt sich an einer Hand abzählen.“

Der Polizist betrachtete ihn Abschätzig. Er begann zu reden.

„Wenn dass wirklich ihr neuester Wissenstand ist kann ich ihnen sagen das sie sich wegen seiner Sucht keine 



keine Sorgen mehr zu machen brauchen. Oder wegen seiner Schulden. Wegen gar nichts mehr.“

Levent verstand nicht. Was was mir Musa los? Er konnte sich denken das sein Cousin immer mal wieder mit der 
Polizei aneinander geriet, das lies sich bei seiner Art zu Leben nicht vermeiden. Aber was rechtfertige das 
Eintreten seiner Tür? Die Mitnahme auf das Revier? Was hatte das alles zu bedeuten?

„Was...ist mit meinem Cousin? Kann ich ihn sehen?“

„Unwahrscheinlich. Er ist tot. Hat sich in die Luft gesprengt.“

Levent fühlte sich als wäre er im freien Fall. Er hatte den Boden unter sich, aber er konnte ihn nicht fühlen. Sein 
Gleichgewichtssinn setzte aus. Tot? Sein einstmals bester Freund? Selbstmord? Wie konnte das sein?

„Aber...wie....was....was...ist...was ist passiert?“

„Ein Anschlag. Auf die Westend Synagoge. Wollen sie mir wirklich erzählen sie haben das nicht mitbekommen? 
Im Radio und Fernsehen kommt fast nichts anderes“

Jetzt erinnerte Levent sich. Die Fragmente der Erinnerungen des Tages fielen zusammen, ergaben ein Bild. Die 
Feuerwehr im Westend. Die brennende Kirche. Keine Kirche, eine Synagoge! Und Musa, sein Cousin, sollte das 
gewesen sein?

„Und sie glauben Musa war das?“

„Wir glauben es nicht, wir wissen es. Im letzten Jahr hatte er eine...nennen wir es mal Epiphanie. Er hat 
begonnen sich dem Islam zu widmen. Auf eine gefährliche Weise. Die Radikalisierung war schnell, gründlich, 
brutal. Für ihn war die ganze Stadt Dār al-Harb. Wir wissen nicht ob es einen expliziten Auslöser für die Tat 
gab. Aber offenbar war er der Meinung man müsse etwas tun. Etwas großes. Erschütterndes.“

Levent konnte es nicht glauben. Wollte es nicht glauben. Er hätte seinem Cousin vieles zugetraut. Raub, 
Diebstahl, Einbruch...aber Mord?

„Selbst wenn das alles wahr ist, wie kommen sie auf mich? Was habe ich damit zu tun?“

Der Blick des Polizisten versteifte sich, die Augen wurden zu schlitzen.

„Wir fanden in der Wohnung ihres Cousins Kunstdünger. Die Sorte die man nicht im regulären Handel kriegt. 
Zu brisant. Zu gefährlich. Böse Menschen können böse Dinge damit tun.“

Jetzt begann Levent zu verstehen. Die Arbeit im Chemielager. Dort gab es Düngemittel, aber...das war ewig her. 
Woher wussten die Bullen davon?

„Ich weiß was sie denken, aber ich habe seit fast einem halben Jahr nicht mehr dort gearbeitet. Die 
Zeitarbeitsfirma in der ich arbeite hatte den Auftrag sogar verloren. Ich hätte in letzter Zeit gar nichts raus 
bringen können.“

Ein leichtes Lächeln zeichnete sich auf dem Mund des Polizisten ab.

„Mussten sie ja auch nicht. Es hätte ja gereicht jemandem mit weniger Skrupel zu beschreiben wie es dort 
ausschaut. Ungesicherte Türen. Immer offene Fenster. Das Loch im Zaun bei dem sich keiner die Mühe macht 
es zu flicken. Eine Schwachstelle gibt es überall. Und dann kann dieser jemand dort einbrechen und sich 
nehmen was er braucht. Was, wenn sie es nicht wissen, vor einer Woche geschehen ist.“

Levent versuchte sich krampfhaft zu erinnern. Ja, er hatte Musa bei einem ihrer Treffen von der Arbeit dort 
erzählt. Aber er hatte nie den Eindruck gemacht dass der ihm überhaupt zugehört hätte. Konnte das möglich 
sein?

„Ihre Augen verraten was in ihrem Kopf vorgeht. Nachdem ihr Cousin begann seine...radikalen Tendenzen zu 
entwickeln haben wir begonnen nach und nach Backround Checks seiner Bekannten und Verwandten zu 
erstellen. Die Zeitarbeitsfirma in der sie beschäftigt sind war sehr freimütig in der Herausgabe der Daten ihrer 



Einsatzorte. Ihre Arbeit in dem Lager, der Dünger...wir mussten nur 1 und 1 zusammenzählen. Und dann diese 
SMS, knapp 5 Minuten vor dem Anschlag abgeschickt. An Sie. Die Luft wird dünn, Herr Birol“

Auf eine kranke, seltsame Art ergab es Sinn. Levent hatte Musa unwissentlich Informationen geliefert wo er 
kriegen konnte was er brauchte. Aber nie etwas darüber hinaus...

Jemand hämmerte an die Tür des Raumes. Sein Gegenüber erhob sich und öffnete die Tür einen Spalt. Sie 
flüsterten. Die ruhige Fassade des Polizisten der ihn verhört hatte wurde auf einen Schlag rot. Er blickte zu 
Levent. Oh Gott, was war jetzt schon wieder?

Er sah Levent wieder in die Augen, es kostete ihn offensichtlich Mühe.

„Herr Birol, sie können gehen. Sie wurden soeben entlastet“

Levent verstand nicht.

„Entlastet? Wie entlastet?“

Im Auge des Polizisten sah Levent einen Anflug von...Bedauern?

„Wir haben eine Datenrekonstruktion auf dem Computer ihres Cousins durchgeführt. Dabei fanden wir eine E-
mail in der die Details einer Zahlung an einen festangestellten Mitarbeiter des Lagers festgehalten sind. Ein 
Streifenwagen befindet sich gerade auf dem Weg zu ihm.“

Levent konnte nichts sagen. Er konnte sich nicht einmal freuen. Er stand wortlos auf und wollte das Zimmer 
verlassen.

„Oh, und Herr Birol...mein Beileid für ihren Verlust.“

Levent stand vor den Trümmern der Wohnungstür. Musste er das selbst bezahlen? Vorsichtig trat er durch den 
Rahmen, bedacht darauf nicht noch mehr zu zerstören als ohnehin schon zerstört worden war. Wie ein paar 
Stunden zuvor wurde er von Stille gegrüßt, doch das war diesmal das letzte was er wollte. Er ging in das 
Schlafzimmer. Die Kleider seine Frau und einige Kindersachen lagen verstreut über dem Boden und dem Bett. 
Scheinbar hatte sie eilig ein paar Sachen gesucht und zusammengepackt. Sie war weg. Mit seiner Tochter.

Levent setzte sich auf das Bett. Es war nicht das erste Mal in seinem Leben das er allein war.

Aber es war das erste Mal das er sich vollkommen einsam fühlte.
 


