Fremdfahren im Familienauto

Ich setze den Blinker, biege ab und lasse das Auto (Fiinftiirer, groler Kofferraum, Front- und Seitenairbags) auf einen
Tankstellenparkplatz rollen. Das Radio singt wir trafen uns in einem Garten. Ich ziehe den Schliissel ab. Stille. Tiir auf.
Aussteigen, den FuB3 rausschieben, mich dariiber freuen, wie die Strumpfhose im nach Benzin riechenden Sonnenlicht
schillert. Blickdicht, aber bunt. Ein Kompromiss. Mein Rock ist so kurz ich mich noch traue. Mini bis Mikro mit nichts
drunter geht nicht mehr, und dass, obwohl meine Beine fast am besten altern. Die Froschschenkel einer Ex-Miss, die nie

mit der Didt aufgehort hat. Das also ist eine Mid-Life-Crisis.

Ich war verabredet mit Mann und Tochter. Shopping als Familienausflug. Und weil mein Mann von der Arbeit kam,
waren wir mit zwei Autos unterwegs. Laura und ich haben wie immer einen Grund zu streiten gefunden. Der Rock, den
sie fiir sich auswihlt. Das Kleid, das ich fiir sie auswihle. Die Bluse, die ich fiir mich auswéhle. Die Gemeinheiten, die
ich ihr antue, weil ich sie beschiitzen will, weil ich ihr ihr Gliick nicht génne, wie sie sagt, weil ...

Gliick. Was immer das ist. Ein Kompromiss vielleicht, eine blickdichte Strumpthose. Der Kinobesuch zu zweit, den ich
meinem Mann und meiner Tochter génne. Niemand spricht aus, dass sie mich ohnehin nicht dabei haben wollen. Mein
Mann macht alles richtig. Er ist selten daheim, hat einen Beruf (eigenes Biiro, Anzugpflicht nur an besonderen Tagen),
der bei den Freundinnen (denen meiner Tochter, nicht meines Manns, hoffe ich) gut ankommt, er ist spendabel, was
Taschengeld und Trost betrifft, und iiberlasst die Hardskills der Erzichung (Neinsagen, Neinsagen, Neinsagen) der Frau
seines Lebens. Das bin ich.

Auf dem Heimweg habe ich es nicht eilig, fahre ich durch die Gegend wie frither mit dem Auto, das mir mein Lécheln,
mein Korper und meine Natiirlichkeit eingebracht hatten. Das Lokalblatt druckte das Foto: Wachauer Weinkonigin mit
Auto (Dreitiirer, rot mit Aufkleber Auto Minichmayr, Adresse, Telefonnummer statt Webseite, so lang ist das her). Heute
mache ich mir Sorgen, dass meine Tochter Fotos ins Netz stellt, die sie spiter bereuen wird. Heute mache ich mir
Gedanken dariiber, ob es eine Haufung unbekannter Nummern im Anrufprotokoll meines Mannes gibt, ob er ein
Zweithandy vor mir versteckt, ob er an mir genug hat, was an dem Satz nicht stimmt und ob ich die Geschéftsreisen

meines Mannes googeln soll.

In der Tankstelle spielt ein anderes Radio andere Musik. Fleetwood Mac. Don't stop. Unentschlossen schaue ich mich
um. Bleibe an den Tittenmagazinen hdangen. Die Titten sind mit einem Karton abgedeckt, sicher eine
Jugendschutzbestimmung. Ich stelle mir vor, wie ich in Stdckelschuhen und kurzem Rock ein OKM durchblittere und
dabei leise stohne. Ich stelle mir vor, wie Laura genervt die Augen verdreht. Aber was weil3 die schon. Die ist jung. Der
Gedanke an meine Tochter bringt mich in die Gegenwart zuriick, macht mich zu der, die ich kenne (Lehrerin im nicht
mehr besten Alter, ehemals Wachauer Weinkonigin, Ehefrau und Mutter). Nichts zu verbergen. Keine
meldungspflichtigen Krankheiten, keine zu kaschierenden Spuren auf meinem Handy, keine verschimt verschwiegenen
Kalorienbomben auf der Billa-Bonuskarte. Was macht die, die ich kenne, hier in dieser Tankstelle? Sie hat hier nichts
verloren, sie schaut sich verloren um: Zuckerhaltige Wachhaltwisserchen. Abgepackte Uberlebenspakete. Wurst, Kise,
Butter. Alles was siif ist und dick macht. Oder salzig und krank. Ich setze mich zu den anderen Gestrandeten an die Bar.
Bestelle einen Espresso, schiitte Zucker rein, was ihn fiir mich untrinkbar macht. Aber ich muss meine Hande

beschéftigen.
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Eine Hand legt sich neben meinen Espresso und bestellt ein alkoholfreies Bier. Sie ist mir zu nah, hat mich aber nicht
bemerkt.

»Entschuldigen Sie mal“, mische ich mich ein. Ich will verdammt nochmal nicht {ibersehen werden.

,»,Hab ich mich vorgedringt? Ich dachte, weil der Kaffee vor Thnen steht ...*, sagt die Hand. Die Hand gehort zu einem
Mann. Der Mann hat Charme und er weil} es. Er will sein Bier ohne Alkohol und ohne Schwierigkeiten, aber er will es
auch schnell. Leben auf der Uberholspur. Mit Prestigeauto. Mit einer Prestigebeifahrerin oder — wer weil das schon —
mit einem Prestigebeifahrer. Ans Autoradio ist wahrscheinlich ein iPod angedockt. Aus den Boxen sprudelt guter
Geschmack. Ich stelle mir vor, was ithm amazon zu kaufen vorschlégt: Nina Simone und Stan Getz wahrscheinlich.
Irgendeine komplexe Instrumentalmusik, deren Namen er gern in Gespriache einwebt, stelle ich mir vor, so wie er
manchmal die Armel hochkrempelt, um die elegante, geschmackvolle und zweifelsfrei teure Uhr am Handgelenk
freizulegen. Ich finde mein Bild von der Hand langweilig. Ich will die Hand aufriitteln: ,,Das ist es nicht. Sie stehen
meinem Schatten auf den Zehen.*

Ich versuche Arger in meine Stimme zu legen. Es gelingt mir nicht. Wie immer. Ich raffe mich dazu auf, etwas zu
sagen. Ich klinge freundlich, liebenswiirdig und engagiert. Mein Mann liebt das. In der Schule ist das ein
Schwachpunkt. Meiner Tochter verdreht das die Augen. Der Mann neben mir lachelt, macht eine Show daraus,
behutsam einen Fufl nach dem anderen zu heben und ein Stiick von mir weg betont sachte auf den Boden zu setzen.
,Besser so? Darf ich Sie, als Entschuldigung, auf was einladen?*

,»-Einen Kurzen fiir mich und einen fiir den Herren, der zahlt®, sag ich zur Frau hinter der Bar (Poloshirt mit
Tankstellenlogo, flotter Kurzhaarschnitt in viel-zu-Rot mit schwarzen Strahnchen, dort wo sie {iberhaupt keinen Sinn
machen, freundliches Arbeitsldcheln ohne Strahlkraft). Eine Standardeinheit Alkohol macht uns nicht fahrunfahig. Eine
Standardeinheit Alkohol ist aber leichter zu schlucken als mein Arger. Der Mann setzt sich neben mich. In meinem

Kopf schaut meine Tochter peinlich beriihrt an mir vorbei. Was ich ihr schon wieder zumute.

Ich lege einen Schein auf die Bar. Viel zu viel, aber ich hab keine Miinzen. Ich will nicht mit Karte zahlen. Und ich will
nicht warten, will nicht meine Aufmerksamkeit zwischen der Barfrau und der Hand (ringlos und unbeuhrt, ein bisschen
behaart, ein bisschen weniger gepflegt als erwartet, aber sauber genug) neben meiner vollen Espressotasse und dem
leeren Schnapsglas aufteilen miissen. Aufstehen, Handtasche umhéngen, los. Die Hand schmeif3t einen Schein neben
meinen und folgt mir. Spielt Fangen mit meinem Ellbogen. Aber ich lass mich nicht abfiihren wie eine ewiggestrige
Frau (die man beschiitzen muss, der man die Tiir aufhélt und den Mantel nachtrigt, so wie mein Mann das macht).
,»Was hast du plotzlich dagegen, dass ich dir die Tiir authalte?*, fragt mich mein Mann in meinem Kopf. Und plétzlich
sitze ich im Auto, schalte das GPS ab und das Handy auf lautlos, fahre jemandem hinterher, von dem ich nur weif}, dass
er eine ringlose Hand hat. Und ein Auto (Audi, Sportfelgen, Dreckspritzer). Die Landschaft, die neben dem Fenster an

mir vorbeizieht, ist mir so neu, wie ich selbst. Ich stelle das Radio an. Ich stelle die Stimme in meinem Kopf ab.

So geht das also. Eine halbe Stunde einvernehmliches Hinter-ihm-her-rollen, eine Autobahnabfahrt, ein Stehenbleiben
vor einer kleinen Pension. ,,Die haben auch Apartments, aber das lohnt sich ja kaum®, als dritter Satz bei einem Date ist
das gar nicht so iibel. Das geht schlimmer. Der Mann hat an meine Scheibe geklopft. Ich hab mich tiber den elektrischen
Scheibenheber gefreut. Ich bin alt genug, um mir vorzustellen, wie wiirdelos ich kurbeln miisste, wenn nicht der
Fortschritt, der Computer, der Wohlstand ... Er ldchelt mich an. Wie bei unserem Kennenlernen, nur siegessicherer. Ich

bin ihm eine halbe Stunde hinterhergefahren. Schwer zu kriegen geht anders. Ich nicke ihm zu. Greife nach meiner
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Handtasche. Fahre die Scheibe hoch, ziehe den Schliissel ab, schiebe meinen Full aus dem Auto und versinke im
Schotter des Parkplatzes. Sagt einem ja niemand, dass man fiir einen Seitensprung am Land verniinftiges Schuhwerk
braucht. Sagt einem ja niemand, wann einem so ein Seitensprung passiert. Nur fiirs Protokoll: Es ist mein erster. Ich bin
gliicklich verheiratet. Ich bin iiberrascht davon, wie still die Stimme in mir ist, die ich kenne, die sonst meinen Alltag
kommentiert: Miilltrennen ist eine gute Idee. Fairness gegeniiber Kolleglnnen wichtig. Liebe ist Arbeit. Was die
Nachbarn denken, ist egal, aber in die Lebensplanung einzubeziehen.

Jetzt ist die Stimme still und ich gerate ins Wanken. Ganz unmetaphorisch: Mein Absatz versinkt im Parkplatzschotter.
Der Mann erwischt mich am Ellbogen und dieses Mal ist es mir recht. Ich lehne mich in seine Richtung. Wie im Film
(schwarzweif3, Hand hebt Kinn und dann Kuss). Niemand redet von Liebe, niemand schreibt an einem Ehegeliibde,
niemand richtet ein Wohnzimmer ein und sammelt Bonuspunkte auf der Familienkundenkarte, die von uns weil3, dass
wir Karos lieben, dass wir einen hohen Kerzenverbrauch haben, also wahrscheinlich eine gute Ehe fithren, die von uns

weil}, dass es bald wieder Zeit ist, fiir einen neuen Schonbezug der Sofalandschaft.

Wir tragen uns unter seinem Namen ein. Die Wirtin fragt nicht nach meinem Auswesis, ich hétte ihn ihr auch nicht
gezeigt, obwohl ich die Vorstellung von meinem Mann, der mein noch nicht erdachtes Alibi hinterfragt, lacherlich finde.
Auf den Ausweis des Mannes, der nicht mein Ehemann ist, wirft sie einen kurzen Blick. Ich sehe genauer hin. Magister,
Thomas, Nachname nicht weiter bemerkenswert. ,,Sie waren ja schon bei uns...“, sie druckt einen Meldezettel ein, den
er schlampig unterschreibt.

Natiirlich geht er hinter mir die Treppe rauf. Dieses ganze Kavaliersgetue, ist das nicht einfach eine Entschuldigung
dafiir, dass man uns auf den Arsch schauen kann? Ich bin besorgt. Wie viel Zeit hab ich auf dem Stepmaster verbracht?
Hab ich auf mich geachtet? Was gefillt ihm und was davon an mir? Natiirlich findet mich mein Mann immer noch
schon. Der Mann hinter mir atmet. Ein bisschen schneller als vorher am Parkplatz. Die Stiege ist steil, vielleicht hétte er

ein paar Stunden mehr auf dem Stepmaster verbringen sollen.

Ja, ich hétte gerne ein Glas Wasser. Nein, es macht mir nichts aus, wenn die Vorhidnge (ohne Karo, senfgelb, nicht ganz
zur Wandfarbe passend) offenbleiben. Vielleicht, wenn wir den Fernseher einschalten und einen Musiksender finden,
vielleicht hilft das. Ja, O3 ist besser als nichts. Nicht viel besser, aber besser. Nein, ich glaube nicht, dass jetzt ein guter
Zeitpunkt dafiir ist, um iiber Spritpreise zu reden. Moglicherweise ist das der Fehler meines Lebens. Nein, ich hab
gerade nichts gesagt. Ja, ich habe mein Handy auch auf lautlos gestellt, vielleicht hétte ich es ausschalten sollen. Nein,

das ist nicht ganz so, wie ich mir das alles vorgestellt habe. Dabei habe ich mir {iberhaupt nichts vorgestellt.

Ich mache einen Schritt auf ihn zu. Das Zimmer ist tageslichthell, seine Haut schimmert. Er ist gesund, erzdhlen mir
seine Poren, sportlich, mit sich selbst im Reinen und ... jung. Alter als Laura, natiirlich. Alter als meine Schiiler, das
versteht sich von selbst. Er ist alt genug fiir sein Auto und dafiir, dass ich ihm zutraue, dass er es sich selbst verdient hat.
Zumindest die Anzahlung. Aber er ist jung. Seine Muskeln erzdhlen meiner Haltung etwas von Spannkraft, um die man
sich nicht bemiihen muss. Ich dagegen habe einen Stepmaster, dem ich zuwenig Beachtung schenke, und eine Tochter
geboren. Mein Mann ist dlter als ich, seine Schultern sind nicht mehr so breit wie frither, dafiir ist der Schnitt der
Hemden besser. Er, der Mann, der nicht mein Ehemann ist, macht einen Schritt auf mich ... ,,er hat einen Namen,

Marianne®, sag ich zu mir, ,,verwende ihn*.
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Thomas macht einen Schritt auf mich zu. Zwischen uns liegt ein in die Jahre gekommener Teppich. Zwischen uns
liegen seine Erwartungen, meine Erwartungen, meine Unféhigkeit, einfach nach den Kndpfen meiner Bluse zu greifen
und sie zu 6ffnen, der enttiduschte Blick von meinem Ehemann, wenn ich etwas mache, was ihm nicht ins Konzept
passt. Ich denke, was ich gerade mache, fillt in diese Kategorie. Zwischen uns liegt der Blick meines Mannes und
meiner Tochter, ein Blick, den ich nicht kenne und den ich mir nicht ausmalen will. Zwischen uns liegt, was ich mir
wiinsche und ich wusste bisher nicht einmal davon. Zwischen uns liegt, dass ich schon seit vielen Jahren nicht mehr
versucht habe, einen Schritt auf einen Kdrper zuzugehen, der nicht mein Mann ist. Zwischen uns liegt, dass ich frither
schon war und es nicht gewusst habe. Nicht wirklich. Nicht einmal damals, als ich fotografiert wurde (Schleife um den
Hals, Krone am Kopf, Auto im Hintergrund). Nicht mal, als sich Blicke meist schwer taten damit, von mir wieder
abzulassen. Ich hatte meinen eigenen Blick (Augen wie Fehlersuchscheinwerfer, mein Selbstbild eine Méngelliste).
Heute wundere ich mich dariiber, mit welchen Inhalten mein Browser die Werbungsfenster befiillt: Anti-Aging-Cremes,
Zahnersatzversicherungen, gehobene Damenmode, die Laura so verschnarcht findet wie mich. Wer ich bin, weil3 ich
nicht, was von mir gehalten wird, zeigt mir ein Suchmaschinenalgorithmus mit jeder besuchten Website. Gestern war
ich jung und schon und unerforscht, heute bin ich eine Kategorie, eine Kundennummer, heute kennt mich meine
Krankenversicherungsanstalt besser als ich selbst. Ich schaue nicht mehr so genau hin. Bei mir nicht. Bei meinem Mann
nicht. Heute trage ich eine Stimme in mir spazieren: ,,Das ist nichts mehr fiir dich. In deinem Alter.

Aber ich bin hier. Meine Augen sind offen. Ich schau mir den Mann an, der nicht mein Ehemann ist und der vor mir
steht mit Erwartungen in den Augen und einem Hunger in seinem Lécheln. Das also ist eine Mid-life-crisis. Das hier ist

Neuland. Ich mache einen Schritt auf Thomas zu, 6ffne meine Bluse und zeige ihm meine Génsehaut.
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