Fiir Anna

5. November 2011

Scharfer Nordwest schldgt mir ins Gesicht. Es ist einer dieser ungemiitlichen Tage im November. Du weif3t
schon, Anna, an denen wir immer so gern in der Kiiche saflen, bei Kerzenschein und einer duftenden Tasse Tee.
Scrabble, immer wieder Scrabble, das mochtest du. Nie konnte ich dich besiegen, immer warst du mir um
Buchstaben voraus.

Der Wind hat die Birken ungewdhnlich friih entlaubt. Es ist der Nordwest, der die Wolken ineinander verkeilt.
Nasskalter Regen fillt in dicken Tropfen. Festgefrorener Bléttersud liegt reglos und starr. Er gleicht meinen
Gedanken, die sich auftiirmen zu riesigen Monsterwellen.

Aber heute ist ein neuer Tag. Ich halte mich auf Kurs, will jede Stunde geniellen, jede Minute nutzen, jeden
Augenblick auskosten.

,,Wie machst Du das?, hast Du mich manchmal gefragt. Es gibt kein Rezept, Anna, nur Ubung und Zeit, leben
im Hier und Jetzt, kein Denken an gestern und morgen. Und doch zieht es mich manchmal in den Abgrund, in
dunkle Tiefe, in der die Fragen endlos werden.

Der helle Trenchcoat, den wir damals zusammen gekauft haben, er passt mir noch, und jetzt habe ich ihn an,
stehe an der Haltestelle und warte. Grau gekleidete Menschen mustern mich. Sie sind mir fremd. Thre Blicke
verwirren mich. Hohl und leer wirken sie und doch schreien aus ihnen Wut, Hass und Neid. Nicht die gro3en
Tater hohlen dich aus, die Kleinen sind es, mit ihrem tdglichem Bohren und Nagen.

Ich schlage den Kragen hoch, wende mich ab. Der scharfe Nordwest fahrt mir unter die Haut. Das frische Griin
auf dem Feld schmiegt sich fest an die dunkelbraune Erde. Der Bauer hat schon wieder eingedrillt, zum letzten
Mal diesen Winter. Du weifit, das geplante Baugebiet, Einfamilienhduser in Reih und Glied. Geschmeidig
schaukeln die Apfelbdume im Wind. Thnen ist es gleich, ob ich sie sehe oder nicht.

Der Bus nimmt mich auf und triagt mich davon. Schmutzige Hauserzeilen fliegen vorbei. Ein Neubau. Unsanft in
die Bauliicke gequetscht. Es soll etwas sein, aber es ist nichts, nichts, was schon wire, was in Wiirde iiberdauert.
Sie ist und bleibt grau.

Dir war sie immer zu dunkel. Der triibe Novembertag liegt wie ein Schatten iiber ihr.

Macht er nicht jede Stadt grau?

Einst soll sie schon gewesen sein, im strahlenden Glanz unzihliger Fachwerkbauten. Das Fiasko zerfraB sie wie
eine fleischfressende Pflanze ihr Opfer, nahm alles, lies nur wenig zuriick. Jetzt ist sie nicht mehr als ein
Flickenteppich der Versuche, der unerfiillten Wiinsche, der iiberschaumenden Traume menschlicher Niitzlichkeit.
Ein Laboratorium der Modere, daneben der trostlose Wunsch nach Einmaligkeit des Verbliebenen. Menschen
hasten an mir vorbei. Sie suchen irgendetwas.

Ich suche nicht mehr, kehre bei ,,Guchio* ein, dem kleinen Caféhaus an der Ecke. Du weil}t, welches Café ich
meine. Der Flair ist es, der mich treibt. So stelle ich mir die Cafés in Frankreich vor. Ich war nie in Frankreich.
Sie ist nur platonisch, die Liebe, zu den ledernen, wulstigen Sitzbénken, der Platz-Fiir- Ein-Paar-Leute-Stil, dem
Zigarillo Raucher mit dem Siegelring, der Geld und Macht ausschwitzt und den wohl ondulierten Damen, die auf
das Schwitzen warten.

Ich warte nicht.



Es ist die Ruhe der groflen Polsterbéanke, der heiflen Café-Latte mit dem Hauch von Kakao und die stumme
Sprache von Lu, der den kleinen Finger abspreizt, wenn er die Tasse auf den Tisch arrangiert. Das ist es, was ich
brauche, heute, an diesem grauen Tag im November um 11 Uhr morgens.

Milchkaffee, heill und blumig, rinnt in mir hinab. Aufgeschdumte Milch bleibt an meinem Mund kleben. Dein
Mund war immer braun, getrankt vom siilen Kakao. Kannst Du Dich noch erinnern, Anna?

Du wirst Dich fragen, warum ich an Dich schreibe?

Fiir Dein Leben spielte das, was ich in meiner Tasche trage, kaum eine Rolle.

Fiir meines schon.

Zwanzig Jahre habe ich gewartet auf dieses Stiick Leben. Ich finde, Du solltest davon wissen.

Gestern steckte er in meinem Kasten, der Brief, der sich merkwiirdig diinn anfiihlte. Ein Stiick Leben,
hineingepresst in einen groflen, grauen Umschlag, fast zu schmal, um all meine Erinnerungen zu verkniipfen, zu
dem, was ich schon linger dachte, aber nie wirklich denken wollte.

Und plétzlich hatte ich Angst vor der Wahrheit, vor dem Endgiiltigen, vor der Leere und der erniichternden
Stille, die das Innere des grauen Umschlags zuriicklassen konnte.

Dann kam mir der Gedanke, hierher, ins ,,Guchio® zu gehen.

Nicht alleine zu sein mit ihm und dem, was er fasste.

Weilt Du, was auf der Vorderseite steht?

»dtreng-vertraulich®. Ein niichterner Stempel in Blau auf Grau.

Wo ist heute noch etwas streng-vertraulich?

Vor drei Tage sprach ich mit dem Mann in der Behdrde. Er hatte den Inhalt des Umschlags herausgesucht und
kopiert. Er redete viel. Irgendwann sagte er, ich sei intelligent, das hétte er in den Berichten gelesen. Es puschte
mein geschundenes Ich ein wenig auf.

Doch warum? Warum sagt er das?

Vielleicht sollte ich in diesen grauen Seiten etwas finden, etwas, was er nicht sagen wollte oder konnte.

Wie wiirdest Du es sehen, Anna?

Lu bringt mir eine neue Tasse Kaffee, schiebt das kleine Tablett mit Zucker und der Sahne neben den grauen
Umschlag. Sein Nicken ist freundlich. ,,Gute Nahrichten?* Ich schiebe den Kopf etwas zur Seite, ,,vielleicht®. Lu
buchstabiert die blaue Schrift auf dem Umschlag, lachelt, nickt und schlendert zuriick zum Tresen. In seinen
Augen leuchtet etwas auf, etwas Neues. Ich sah es nie zuvor bei ihm. Es hatte Schérfe, Kélte und Prazision oder
bilde ich mir das nur ein?

Leise knistert der Umschlag zwischen meinen Fingern. Langsam ziehe ich die 75 grauen Blétter heraus, priife
sie, scanne und lese abgelichtete Briefe an Freunde aus lingst vergangener Zeit, eine Beschreibung meiner
Person, Berichte inoffizieller Mitarbeiter, ein Fithrungsoffizier ,,Martin Holz* gibt einen Sachstand iiber die
Wohnungsdurchsuchung, die ,,Quelle” am Arbeitsplatz informiert die Kontaktperson iiber Utensilien und
Materialien auf meinem Schreibtisch, der IM ,,Landfrau‘ diktierte dem Hauptmann Sack eine Information {iber
Besuche, Gespriche, Menschen, mit denen ich zu tun hatte.

Es war die perfekte Rundumiiberwachung meiner Person {iber Wochen. Sie nannten es operative
Personenkontrolle und vorlaufige aktive Erfassung. Mir wird kalt, die Lichter an der Decke drehen sich im Kreis.
Wie Viele es doch waren, die schniiffelten, iiberwachten und mein Vertrauen erschlichen.

Aber warum, wirst Du jetzt fragen. Warum taten sie das?



Nur ein einfaches Plakat, ein Aufruf, endlich zu handeln gegen das Schweigen, ein Zettel an der Wandzeitung.
Ich heftete ihn daran. Es nihrte den Verdacht des Begehens einer Straftaten gegen die DDR. Sie ermittelten still,
minutids, genau, bedngstigend, nutzten alles, was mir lieb war.

Angst grub sich damals tief in mich hinein. Eine Angst, die mich verfolgte, die mich aufrieb.

Doch dann, iiber Nacht, fiel die Macht zusammen wie ein Kartenhaus, war Schall und Rauch.

Aber irgendetwas, Anna, lief weiter, unerkannt, unbeobachtet. Ein Schatten, der mich immer umfing. Wo sollten
sie auch hin, die inoffiziellen Mitarbeiter, die Offiziere und die vielen Quellen. Sie blieben doch unter uns und
ihre Netzwerke auch. Weiflt du, was sie taten? Sie verbargen sich hinter Brillen, firbten Haare, schnitten sie ab,
Birte wuchsen in ihrem Gesicht. So verdeckten sie ihre Tat, stahlen sich davon in die Unsichtbarkeit.

Die grauen Blitter, sie sagen viel, aber nicht das, was ich erhoffte, zu erfahren.

Ich finde es nicht, Anna, das unentdeckte Puzzleteil.

Was darf ich nicht wissen?

Dicke Tropen klatschen an die Fensterscheibe. Schirme huschen wie Schatten vorbei, tanzen iiber grauen Beton.
Lu kommt mit der Tasse feinstem englischen Breakfast. Duft der weiten Welt fiillt meine Nase. Noch heiB3 trinke
ich einen kréftigen Schluck. Eine durchaus schlechte Angewohnheit, ich weif3.

Von Neuem beginne ich die losen Blétter zu durchfiihlen auf der Suche nach der Nadel im Heuhaufen, einer
vielleicht eingebildeten Vermutung folgend.

Ich durchsuche alles, priife jeden Hinweis, beobachte Lu aus den Augenwinkeln, registriere die iippige Dame am
Nachbartisch. Thre Finger durchwiihlen eine Tasche, mit der anderen Hand fingert sie in ihrem hoch toupierten
Haar. Thre Lippen glédnzen unnatiirlich rot.

Und auf einmal Anna habe ich etwas gefunden, inmitten der grauen Blétter.

Zwei niichterne Worte, die nicht zu mir gehdren und doch bin ich mit ihnen verkniipft.

Unscheinbar sehen sie aus, niichtern, friedlich, schmiegsam gereiht an den Rest: Abteilung II, Spionageabwehr.

20. Dezember 2011

Komme erst heute dazu, weiter zu schreiben. Ich habe gelesen, iiber die unsichtbare Macht iiberall, unzéhlbar,
mehr als jemals verdffentlicht.

Der Mann in der Behorde, er meinte genau das und schrieb es auf.

Ich wollte ihn noch einmal sprechen, aber es gab ihn nicht mehr.

Eine Frau am Apparat, sie wirkte eingeschiichtert, verstort, faserig und nervos, ,,Nein, es gibe keine Hinweise
auf meine Vermutungen.*

Und doch, es passte alles zusammen. Ich hatte das entscheidende Puzzleteil gefunden.

Die Vergangenheit fiigte sich zusammen ohne Kit, ohne Leim, ohne Abgriinde. Vor mir ausgebreitet, das
vergessene Stiick Leben, wie ein nicht enden wollender Teppich. Ein langer Faden, der alles verkniipfte.
Uberwacht, bespitzelt, ausgehorcht und benutzt — Grundton meines Lebens. Keine Begegnung ein Zufall, keine
Freundschaft, ungeplant, keine Reise ohne Bewachung.

Wie viele es waren. Meine Gedanken zihlen 30, 40 Personen, Freunde, beste Bekannte, Lieben. Mir niher, als



ich mir selbst. Eisig lauft mir der Schweil} iiber den Riicken.

Es ist vorbei. Es ist schon iiber zwanzig Jahre vorbei.

Oh nein, es ist nicht vorbei. Es hat gerade erst begonnen. Sie leben in ihrem Luxus, in einem unvorstellbaren
Luxus. Zusammengetragen durch Spitzeldienste, begriindet auf menschliche Tragddien, nicht einmal die Eigenen
verschonten sie, nutzten ihre Unwissenheit schamlos. Reue, nein, sie kennen keine Reue. Sie manifestieren ihre

Liigen, zementieren ihr Geheimnis, fithren fort, was sie konnen. Was mache ich jetzt?

10. Januar 2012

Ich gehe nicht mehr oft aus dem Haus. Die Angst, sie ist wieder da. Sie haben ihr Netzwerk aktiviert. Es reicht
iiber alle Grenzen hinaus, unvorstellbar weit. Sie schiitzten sich gegenseitig. Ihr Schwur verbindet, ihre
vermeintliche Ehre macht sie stark. Schon langst sind ihre Leute platziert, die Untergeschliipften in die Behorden
integriert, leise und schnell.

Sie nutzen die gesammelten Daten der Vorratsspeicherung. Die Regierung diskutiert noch das Fiir und Wider,
doch schon ldangst verwenden sie es zu ihrem Schutz, nicht fiir den unseren. Telefonate, E-Mails, SMS, alles
setzen sie zu Profilen zusammen, entsenden minutengenau, die richtige Person, begleiten Dich, machen Dich
miirbe, lesen Deine Gedanken.....

Ich schlafe schlecht.

Anna, sicher haben sie auch Deine Daten. Die Technik macht es ihnen leicht. Nie wollte ich, dass Dir so etwas

passiert, dass Du hineingezogen wirst in meine Welt....

Minutenlang starre ich, Anna, auf die letzten Zeilen vom 10. Januar 2012. Immer an diesem Tag lese ich das
Tagebuch, das ich in ihrer leeren Wohnung fand. Heute, am 10. Januar 2025, las ich diese Zeilen Moni, meiner
Tochter, vor.

Thea, meine Mutter, sie blieb verschwunden. Kein Brief folgte, keine Nachricht steckte in meinem Briefkasten.
Nur den grauen Umschlag mit den 75 Seiten schickte sie mir zu.

Nie mehr schlenderte sie mit dem lachenden Gesicht in dem weiten Trenchcoat durch meine Tiir, nie mehr
setzten wir die kleinen Holzbuchstaben zusammen, tranken dazu den heiflen Tee und besuchten das ,,Guchio®.
Die Stadt blieb grau und dunkel, und nachdem sie nicht mehr da war, empfand ich sie noch grauer und dunkler,
als jemals zuvor.

Nie erfuhr ich von ihr mehr iiber das Geschehene. Sie blieb in meiner Erinnerung, als meine Mutter, auf der

Suche nach dem Rezept fiir den gelungenen Augenblick.

Jahre spéter erfuhr ich, wie Viele es waren, die durch die Vorratsdatenspeicherung unschuldig verfolgt wurden.
Obwohl die Regierung die Sammlung von Daten ohne Grund untersagte, wurden sie gespeichert und genutzt,
genau von denen, die schuldig sich ihrer Last befreien wollten und Unschuldige bedrohten.

Ich vermisste sie.

Moni starrt mich an, rutscht verlegen auf ihrem Stuhl hin und her.

,Mama, ich habe es nicht verstanden. Was meinte Oma mit dem Puzzleteil?*



,Der Mann aus der Behorde gab ihr eine Information {iber ihre Eltern. Sie lebten damals noch. Alle Daten
dariiber wurden deshalb zuriickgehalten. Spéter erfuhr ich, dass ihr Vater hauptamtlicher Mitarbeiter der
Staatssicherheit der Abteilung II war. Ihre Mutter arbeitete wohl fiir den KGB, den russischen Geheimdienst.
Daher mussten sie ihre Tochter tiberwachen und taten es noch jahrelang, nachdem die Stasi schon offiziell langst
nicht mehr existierte. Die Namen der anderen Uberwacher erfuhr sie nie und doch schien es mir, dass sie alle
kannte. Sie waren ihre besten Freunde, Vertraute, ihre Familie.

,,und Oma wusste es vorher nicht?*

,.Sie ahnte es, aber es waren immer zu wenig Beweise.*

,,Jch meine auch damals nicht, in der DDR.*

Ich ziehe meine Schultern nach oben, ,,Ihre Eltern gingen nicht in Uniformen aus dem Haus. Sie arbeiteten als
scheinbar normale Menschen in normalen Betrieben.*

,,2Aber es gab doch das Gesetz, dass Oma ein Recht hatte, es zu erfahren, was gewesen ist?*

,Dartiber zu reden, iiber Recht und Gesetz, bist Du noch zu jung. Aber vielleicht solltest Du Dir merken, dass es
Recht und Gesetz nicht gibt.*

,,und diese Vorratsspeicherung, Mama, wozu wollten sie das benutzen.*

Immer fiir das Gute. Verbrecher iiberfiihren. Sie glaubten an ihr Tun, hielten von jedem Informationen vor.

Jedes Telefonat, jede E-Mail, jede SMS wurde gespeichert.*

Moni streicht die hellrot gefarbte Strahne aus dem Gesicht.

,Mama, diese Vorratsdatenspeicherung, gibt es doch heute nicht mehr, oder?*

,» Vor ein paar Jahren diskutierten sie tiber all die Abhorskandale und die Vorratsdatenspeicherung. Viele Léander
unterschrieben, sich nicht mehr gegenseitig abzuhdren und Informationen zu sammeln. In dieser Zeit schafften

sie auch das Speichern von personenbezogenen Daten ohne Grund endgiiltig ab.*

Bei diesen letzen Worten wird mir heif3.

Monis Blick beruhigte sich.

Nur ich fiihlte, dass meine Worte Schein waren, beruhigender Schein fiir ein kleines Méadchen wie Moni.

Die Vorratsdatenspeicherung schafften sie vielleicht ab, aber schon lédngst waren neue Systeme fiir die noch
perfektere Informationsgewinnung von jeden von uns installiert und nichts konnte den Einzelnen jemals davor

schiitzen.

Thea verabschiedete sich einfach aus dieser Welt.

Wohin, frage ich mich oft. Wohin ist sie gegangen?

Sie musste, da war ich mir sicher, unendlich weit von uns entfernt sein.



