Haste nen Euro?

Haste nen Euro?

He, ich hab ja nur gefragt ... Musste ja nicht gleich pampig werden.

Was glotzt du mich so an? Noch nie nen Penner gesehen? Son nen feiner Herr wie Sie bin ich schon
lange. Da brauchen Sie gar nicht so eingebildet zu gucken.

Bisschen kalt hier, oder?

Nen Kaffee konnte ich brauchen, einen heilen. Wenn Sie mir einen Kaffee ausgeben, erzéhle ich
Ihnen, wie ich mal ein feiner Herr war.

Was? Wollen Sie echt wissen?

Nobel, nobel. Gleich einen ganzen Pott. Echt nobel. Ist gut, so ein Kaffee. So ein richtiger.

Friiher, da hatte ich einen Vollautomaten. Aber das ist lange her ...

Ich war in einer groflen Firma angestellt, ob Sie es glauben oder nicht. Ich hatte ein eigenes Biiro, eine
eigene Sekretirin mit ein paar Kollegen zusammen und brachte gutes Geld nach Hause. Eine Frau
hatte ich, stellen Sie sich das mal vor, und zwei Kinder — einen Sohn und eine Tochter. Was die jetzt
wohl machen? ...

Wir wohnten in einem schonen Haus mit groBem Garten, in Lindenthal hinten. Uns ging es richtig
gut, wenn mir das auch damals nicht so klar war. Wir fuhren im Sommer an die Adria und im Winter
noch einmal zum Skilaufen. Die Kinder besuchten die Musikschule und dann das Ballett
beziehungsweise einen Computerkurs.

Das Interesse fiir Computer und solche Sachen hat mein Sohn wohl von mir geerbt. Ich mag solches
Technikzeugs, habe mich schon immer dafiir interessiert. Damals besal ich ein Phablet, das Neueste,
was es gab. Teuer und schnieke.

Natiirlich gab es auch einmal Knatsch zwischen mir und meiner Frau. Isabell ist schon immer ein
wenig aufbrausend gewesen, und natiirlich gibt es mal Punkte, iiber die man sich nicht einig wird.
Aber wir waren gesund, wir waren ... doch, ich denke, wir waren gliicklich.

Ich musste nun leider immer wieder auch unterwegs sein. Vor einer solchen Geschéftsfahrt besprach
ich mich noch kurz mit Arnold, meinem Vorgesetzten. Und da stellte der fest, dass sein xxx defekt
war. Das war natiirlich nicht toll fiir ithn. Fiir mich war es auch ein bisschen blod, denn er iiberredete
mich, ihm meinen xxx zu leihen. Na ja. Ich hatte ja noch mein Handy, bekam am nichsten Tag
meinen xxx unbeschadet wieder und vergal3 die Sache. Dass sie es war, die mein Leben zum Absturz
bringen sollte, konnte ich ja zu dem Zeitpunkt nicht wissen.

Ich kehrte nach Hause zuriick, ging mit meiner Frau ins Theater und shoppen, brachte meine Tochter
zum Ballett unterricht und ging arbeiten. Alles prima. Alles bestens.

Bis zu jenem Tag. Ich kam nach Hause und alles war anders. Isabell, meine Frau, empfing mich mit
eisiger Kélte. Sie fragte mich, wo ich Anfang Mirz gewesen sei. Ich wusste erst gar nicht, was sie
meinte, stellte dann aber wahrheitsgemaf fest, ich sei in Frankfurt auf Kundenbesuch gewesen.
,,500000000007, machte Isabell.

»Ja“, sagte ich.
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,,Wenn ich aber wiisste, dass es anders ist?“, fauchte sie.

»Dann liigt irgendjemand*, knurrte ich.

»Genau das®, erklérte sie kalt. ,,Irgendjemand liigt hier.*

Sie hielt mir ein Paper vor die Nase des Inhalts, man habe wegen eines Delikts Daten erhoben. Aus
der Vorratsdatenspeicherung. Nach der Regelung, die seit Januar 2014 gilt.

Na prima.

,und was fiir ein Delikt soll ich begangen haben?“, fragte ich verwirrt.

Na, also wirklich! Jeder schummelt ja wohl mal ein bisschen. Aber ein Delikt? Ich bin ein anstdndiger
Mensch! Ich habe nun wirklich nichts zu verbergen!

,»,Das musst du selber wissen®, erkldrte meine Frau spitz. Meine damalige Frau. Dann aber fuhr sie mit
dem Finger iiber die vielen Seiten des Papers.

Hier®, sagte sie. ,,Hier. Und jetzt behaupte nochmal, du liigst nicht!* Sie riss mir den Zettel wieder
aus der Hand, schlug die Tiir zu.

Ich stand etwas verwirrt, da o6ffnete sich die Tiir wieder. Sie knallte mir einen Koffer vor die Fiile und
knallte die Tiir wieder zu.

Ich stand da, ganz verdutzt, und starrte auf die Tiir, auf meinen Koffer. In der Hand hielt ich noch
immer den Autoschliissel.

Die Wohnungstiir 6ffnete sich wieder, Isabell stiirzte heraus, schnappte sich den Autoschliissel und
rannte die Treppe hinunter.

Ich lief hinter ihr her, rief sie. Ich hatte immer noch keine Ahnung, was eigentlich los war.

Als ich im Hof ankam, fuhr sie gerade mit meinem Auto davon.

So etwas tat sie manchmal. Nahm meinen Wagen ohne zu fragen. Meistens saf3 ich dann da und
durfte, wenn ich liberhaupt einen fahrbaren Untersatz bekam, ihren alten Polo nehmen. Na prima.

Ich schlurfte die Treppe wieder hoch. So schnell wiirde Isabell nicht wieder auftauchen, das wusste
ich. Was ich noch nicht wusste war, was noch alles auf mich zukommen wiirde.

Im Treppenhaus stand mein Koffer. Ich schloss die Tiir auf. Beziehungsweise ich versuchte die Tiir
aufzuschlieen. Mein Schliissel passte nicht.

Ich dachte erst, ich spinne irgendwie, probierte diverse andere Schliissel aus — aber es half nichts. Sie
hatte das Tiirschloss auswechseln lassen.

Ich war mit einem Mal wie rasend. Ich stand da, vor meiner eigenen Wohnung, und konnte nicht
hinein. Ich riittelte an der Tiir. Ich briillte. Ich trat gegen die Tiir, dass es krachte. Ich trat wieder zu,
und wieder. Holz splitterte.

Natiirlich horte ich bei dem Krach und der Aufregung nicht, wie Isabell unten das Haus betrat. Sie
bekam es wohl wirklich etwas mit der Angst und rief die Polizei.

Die Herren in Griin nahmen meine Personalien auf und erteilten mir Hausverbot fiir eine Woche. Und
damit war mein Leben zerstort.

Ja, wirklich!

Ich ging in ein Hotel; irgendwo musste ich ja wohl wohnen. Meinem Arbeitgeber teilte ich mit, ich

hitte im Moment kein Auto.
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Man nahm wohl an, dass ich den Fiihrerschein voriibergehend losgeworden sei; ich lief3 die Leute in
ihrem Glauben — was gingen die meine Privatprobleme an. Mein Vorgesetzter war trotzdem ziemlich
erbost und setzte mich als Biirohilfskraft ein, vermutlich als disziplinarische Mainahme.

Abends versuchte ich, per Telefon Isabell oder meine Kinder zu erreichen; aber das Telefon war tot,
meine Frau hatte es bereits abgemeldet.

Wie soll ich weiter berichten? Meine Versuche einer Kontaktaufnahme waren vergeblich. Einmal
erwischte ich meinen Sohn auf seinem Handy, doch mitten im Gesprach wurden wir unterbrochen von
der keifenden Stimme meiner Frau und dann war das Gesprach weg. Meine wiederholten Versuche
landeten auf der Mailbox, kurz darauf war die ganze Nummer ungiiltig.

Isabell siegte auf der ganzen Linie.

Als ich zwei Tage spéter Geld am Automaten abheben wollte, war meine EC-Karte gesperrt und
wurde eingezogen.

Ich ging zur Bank, um mich zu beschweren, da erkldrte man mir, das Konto sei leer und komplett
iberzogen, mein Einkommen werde weitergeleitet auf ein anderes Konto, da ich Unterhalt fiir meine
von mir getrennt lebende Gattin und die Kinder zu zahlen habe, und sicherlich bekomme ich bald Post
von einem Rechtsanwalt. Wenn ich ein regelmiBiges Einkommen vorzuweisen habe, richte man mir
gerne ein weiteres Konto ein, doch gegen einen Gerichtsbescheid diirfe man leider, leider nicht
vorgehen.

Mir wurde klar, dass ich groBeren Arger hatte als angenommen. Aber noch hatte ich meine
Arbeitsstelle.

Ich machte einen Termin bei meinem Anwalt. Dann wollte man im Hotel eine Bezahlung haben. Ich
versuchte den Leuten klar zu machen, dass ich damit im Moment ein Problem hitte, dass sich das aber
bestimmt im Laufe der ndchsten Tage 16sen lasse.

Den ersten Teil der Aussage glaubte man mir offensichtlich, den zweiten nicht. Ein
bullenbeiBerdhnlicher Typ legte mir nahe, moglichst schnell meine Sachen zu packen und das Hotel
zu verlassen.

Ich verlegte mich aufs Reden, aufs Bitten — es half nichts. Man setzte mich vor die Tiir.

Ich stand auf der StraBle, mit dem Koffer, in den erst Isabell meine Sachen geworfen hatte und nun ich,
und war etwas ratlos. Was sollte ich nun tun? In ein anderes Hotel gehen? Freunde anrufen? Nochmal
Kontakt zu Isabell suchen?

Das Problem erledigte sich insofern, als meine Kumpels nicht ans Handy gingen, meine Frau nicht zu
erreichen war und man im niachsten Hotel meine Kreditkarte sehen wollte, die sich als gesperrt
herausstellte.

Das war die erste Nacht, die ich ohne Dach tiber dem Kopf zubrachte.

Im Bahnhof, im Wartesaal. Also im Prinzip doch mit Dach iiber dem Kopf. Damals wurde ich dort
noch nicht hinausgeworfen. Na ja, ich hatte ja auch noch intakte Kleidung an, war ordentlich rasiert
und sah insgesamt ziemlich anders aus als jetzt.

Ich hockte mit meinem Koffer im Wartesaal, gab mir jedes Mal, wenn eine Durchsage gemacht
wurde, den Anschein, als interessiere sie mich ganz brennend und dann wieder doch iiberhaupt nicht.
Ja, mir war die ganze Sache ziemlich peinlich. Damals noch. Heute ist das anders. Kannst du dir

vielleicht vorstellen.
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Na, ich brachte die Nacht irgendwie herum. Kramte ein paar Miinzen heraus, die ich noch hatte, und
holte mir Brotchen und Kaffee.

Irgendwie hatte ich die ganze Zeit tiber das Gefiihl, die Leute miissten mir ansehen, dass ich
ungeduscht und unrasiert herumlief. Dass ich die Nacht im Bahnhof verbracht hatte.

Den Gedanken, wie es weitergehen sollte, versuchte ich beiseite zu schieben.

Ich ging in die Firma. Auch dort hatte ich die ganze Zeit iiber das Gefiihl, alle wiirden mich
beobachten und komisch ansehen. Stimmte damals wahrscheinlich noch gar nicht.

In der Pause ging ich zum Chef, ihm sagen, dass er das Geld auf ein anderes Konto zahlen solle.

Er sah mich gar nicht an, war ganz geschéftsméafBig drauf. Meinte nur, ich solle mir das Formular
holen und dann die neuen Kontodaten eintragen.

Ich versuchte ihm zu erkléren, dass das neue Konto ja noch nicht vorhanden war.

Mit einem Mal merkte ich, dass er sein Smartphone beiseite gelegt hatte und mich so komisch ansah.
Er fragte nach, was los sei, ob ich kein Konto hétte und wo ich zu erreichen sei.

Ich versicherte ihm etwas beunruhigt, dass binnen Kurzem alles wieder in Ordnung sei.

Drei Tage spéter hatte ich die Kiindigung im Fach liegen.

Keine fristlose Kiinidgung, nein, sondern eine betriebsbedingte mit Weiterzahlung des Gehalts fiir drei
Monate. Nur, dass das Geld auf das alte Konto ging und ich daher nichts davon sah.

Aber davon wusste ich an dem Tag noch nichts.

Ich lieh mir von einem Kollegen ein paar Euro und holte mir in der Kantine Pommes und Currywurst.
Und ich dachte mit Grauen an die nidchste Nacht. Ich wiirde sie wieder im Bahnhof zubringen miissen,
das war mir nur zu klar.

Wieder ging ich in den Hauptbahnhof, hing eine Weile in der groB3en Halle vor den Pldanen herum,
liberlegte anschlieBend, ob ich mein letztes Bargeld lieber fiir einen Toilettenbesuch oder ein Baguette
ausgeben sollte, entschied mich fiir Letzteres und schlang es hungrig herunter.

Dann machte ich mich auf den Weg zur Bahnhofsbuchhandlung, nahm dort diese Zeitung zur Hand
und blitterte in jenem Buch. Nach einer Weile hatte ich das Gefiihl, vom Personal misstrauisch bedugt
zu werden, und verliel das Geschéft wieder — natiirlich, ohne etwas gekauft zu haben.

Ich strich noch eine Weile durch die Ginge des Bahnhofs, der nun langsam leerer wurde. Drau3en war
es dunkel und nasskalt. Ich begegnete einer Polizeistreife. Die Frau sah mich an und machte eine
Bemerkung zu ihrem Kollegen, die ich natiirlich nicht verstehen konnte. Aber ich konnte mir schon
vorstellen, dass ich den beiden verdéchtig war.

Ich zog es vor, mich direkt in den Wartesaal zu verziehen. Dort hockten noch ein paar spite Reisende
herum; eine stillende Frau mit einem Baby, ein langhaariges Pérchen mit Treckingrucksicken, ein
paar Obdachlose mit ihren Tiiten.

Obdachlose. Obdachlos, das hief3, dass man kein Dach iiber dem Kopf hatte. In genau diesem Moment
fiel mir zum ersten Mal auf, dass ich obdachlos war.

Noch glaubte ich, es sei nur fiir kurze Zeit. Dieser Irrtum oder was es auch nun war wiirde sich
aufklaren. Meine Frau wiirde ankommen, sich entschuldigen, mich wieder aufnehmen. Oder mir
wenigstens Geld und Auto wiedergeben. Alles werde wieder gut, so wie vorher, oder wenigstens

ansatzweise so wie vorher.
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Was soll ich noch erzéhlen? Nichts wurde wie vorher. In der dritten Wartesaalnacht wurde ich von
einer Frau in Bahnhofsmissionkluft angesprochen. Sie war sehr freundlich, spendierte mir eine Tasse
Kaffee und liefl mich in der Bahnhofsmission duschen, versicherte mir, solche Fille wie den meinen
gebe es leider manchmal und nannte mir die Adresse der Notschlafstelle.

Ich bedankte mich vielmals und blieb noch eine Weile in dem freundlichen Zimmer sitzen, bis man
mir klar machte, dass mein Aufenthalt nun beendet sei.

Die nichste Nacht verbrachte ich auf einer Parkbank. Sitzend, weil es mir zu peinlich war, mich
hinzulegen.

Der Tag danach war ein Samstag. Ich hatte Hunger und kein Geld. Eine Weile lief ich vor einem
Biéckerladen hin und her, weil ich einfach nicht ertragen konnte, den Duft wieder hinter mir zu lassen,
der aus den Fenstern der Backstube drang.

Aber dann kam eine von den Verkduferinnen heraus und bat mich, zu gehen, da ich die Kunden
vertreibe.

Sie hielt mich fiir einen Penner.

Ich war sprachlos vor Scham und Entsetzen und ging weiter. Vor einem Schaufenster blieb ich stehen.
Ich musste mich erst einmal sammeln, starrte vor mich hin und biss mir auf die Lippen, um nicht
auszurasten. In dem Moment war mir, als hétte ich die ganze Welt zerschlagen konnen ...

Ich versuchte tief durchzuatmen. Allméhlich beruhigte ich mich etwas. Die Sache wiirde sich kléren,
bestimmt. Und dann wiirde ich wieder ein normales Leben fiihren, dachte ich.

Ich sah ins Schaufenster. Porzellan, verschnorkelt. Bestecke. Stovchen. Windlichter. Alles, was der
gute Haushalt braucht. Zu horrenden Preisen natiirlich.

Das Schaufenster spiegelte ziemlich stark. Und aus dem Schaufenster starrte mir ein Penner entgegen.
Unrasiert, Haare etwas wirr, Augen verquollen, Kleidung schmutzig, Fauste geballt, neben ihm ein
Koffer. Ein widerwartiger Anblick.

Es dauerte eine Weile, bis ich bemerkte, dass ich mein eigenes Bild vor Augen hatte.

In dem Moment wurde mir klar, warum die Bickereinangestellte mich fort hatte haben wollen.

Ich stand da, fassungslos, verachtete mich selber und schdmte mich in Grund und Boden. Dabei hatte
ich doch nichts getan, oder? Nichts. Einfach nichts.

Ich lief aus der Innenstadt hinaus, versteckte mich im Griingiirtel, weil ich pldtzlich eine solche Panik
hatte, jemand konne mich sehen, der mich kannte.

Ich suchte schlieBlich meinen Rechtsanwalt in seiner Kanzlei auf, aber natiirlich war er nicht da.

Den Rest des Wochenendes verbrachte ich hungrig und frierend im Park.

Was soll ich sagen? Der Kaffee ist gut, he. Nett von Thnen, mir den zu spendieren. Bekomme ich nicht

so oft ...

Am Montag erfuhr ich in meiner Firma, ich sei gekiindigt, fristgerecht, das Restgehalt werde auf mein
Konto ausgezahlt. Also an meine Frau.
Am selben Tag nahm ich zum ersten Mal ein Brotchen auf, das auf dem Boden lag und nur etwas

angebissen war.
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Am Mittwoch — oder war es Donnerstag? — schlief ich zum ersten Mal in der Notschlafstelle.
Immerhin gab es dort Duschen, und ich konnte mich rasieren. Die Jungs dort gaben mir ein paar
Tipps, wo man am besten betteln kdnne. Ich strdubte mich eine Weile, aber von irgendetwas muss ich
ja auch leben. Die Notschlafstellenleute boten mir auch an, sie als Kontaktadresse zu nennen.

Ich habe mich an das Leben auf der Stral3e gewdhnt. Gezwungenermallen. Wenn ich heute an einem
spiegelnden Schaufenster vorbeigehe, sehe ich einfach nicht hinein. Und wenn mir Leute
entgegenkommen, die ich von frither kenne, stiere ich ihnen einfach ausdruckslos ins Gesicht. Sie
erkennen mich ohnehin nicht.

Ja, mein Anwalt hat damals schon herausbekommen, was eigentlich abgegangen war. Aber weil ich
ihn nicht bezahlen konnte, hat er keinen Prozess fiir mich gewagt. Zu unsicher der Ausgang — zu

unsicher seine Bezahlung.

Tja, da ist der Kaffee nun alle. War nett von Ihnen, ihn mir zu spendieren. Bekomme ich nicht oft, so
einen guten Pott Kaffee.

Ach, Sie wollen wissen, was denn nun los war?

Ich habe es im Nachhinein so ungefihr herausbekommen. Uber meinen Rechtsanwalt eben. Es gab da
eben, damals noch recht frisch, das Gesetz zur Vorratsdatenspeicherung. Und meine Handydaten
wurden wie auch alle Rechnerdaten gespeichert. Auch die Daten, die mein Vorgesetzter mit meinem
Phablet in den Ather geschickt hatte.

Nun war in der Gegend, in der sich mein Vorgesetzter befunden hatte, ein Verbrechen veriibt worden,
und gemil des Gesetzes zur Vorratsdatenspeicherung wurden die von ihm hinterlassenen Daten
tiberpriift — natiirlich vollkommen ohne Ergebnis, der Typ hatte ja nichts angestellt. Ebenfalls nach
dem Gesetz bekam ich hinterher einen Bericht dariiber zugesandt. Einen Bericht, der eigentlich nur
besagte, dass ich nichts getan hatte. Ein Bericht, der aber meinen Aufenthalt an den betreffenden
Tagen verriet — beziehungsweise den meines Handys. Mit dem ja mein Vorgesetzter unterwegs
gewesen war.

Wie bei uns tiblich, 6ffnete meine Frau meine Post. Sah hinein, sah den Bericht, las, schloss, dass ich
sie hinterging und anlog und zog die bekannten Konsequenzen.

Ja, so ist das. Alles vollkommen rechtmifig zugegangen.

Du willst gehen? Klar, mach das. War nett genug von dir, dich mit mir zu unterhalten. Und der Kaffee
natiirlich war auch ziemlich nett von dir. Hoffe, dass du von Arger im Leben verschont bleibst.

Ich mach mich dann mal wieder auf.

Haste nen Euro?
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