Heimlichkeiten

Eine Parabel

Als wir noch klein waren, in unseren winzigen Kapuzenjacken im Vorgarten unter der Gréue besprachen Martin
und ich grade die Landschaft aus Stdcken und Steinen im Gras, iiber die wir uns gebeugt hatten, bis uns ein
Gerausch (- das Scharren einer Schuhsohle?) aus unserer Versunkenheit storte. — Da war doch etwas, hinter der
Hausecke. — Ist da jemand?

Ich, weil ich der éltere war, schlich hin, vorsichtig — waghalsig, in meiner Einbildung kurz davor, gepackt zu
werden von einer Klaue aus dem Jenseits des Gewohnten, denn die Eltern waren nicht da an diesem iibergrauten
Nachmittag, und wer sollte Grund haben, dort zu schleichen, auler Sicht? Der cremefarbene Jackendrmel, den
ich ndherkommend neben der Ziegelwand gewahrte, wollte zunédchst zur faltigen Haut eines Ungeheuers
verschwimmen, bis ich unseren GroBvater erkannte, der grinsend hinter der Ecke stand und uns belauscht hatte.
— Wie gekrinkt ich auf ihn zu stiirzte mit meinen kleinen Féusten. — »Na! Junge! Nun {ibertreib aber mal nicht«,
lachte er.

Einige Jahre danach, bei ihrem Gartenfest, waren die Eltern einmal sehr betrunken. Bis in die Nacht hatten
Stimmen zu unseren Schlafzimmerfenstern hinaufgegackert. Als die Géste gegangen waren, hatte sich der Vater
— er sollte mir davon erst viel spéter und génzlich ungefragt erzédhlen — gewundert, als er zum Bett hin tastete, wo
seine Frau (»eure Mutter« sagte er) abgeblieben sein mochte. Er ging, unversehens erniichtert, wieder hinunter in
den von wenig Mondlicht beschienenen, nun stillen und schon iibertauten Garten, wo er unter dem Tisch zwei
Schemen bemerkte. Leise kroch er zwischen den Tannenbdumen néher, bis er die Mutter und seinen
Jugendfreund Manfred Kronhardt zu erkennen meinte; dann duckte er sich noch tiefer unter den Zweigen, zéhlte
die Kiisse und hortete in sich alle verriterischen Gebarden.

Liangst wohnte ich nicht mehr dort, als Martin, pickelig und fiinfzehn Jahre alt, am Vortag zu spét nach Hause
gekommen war und sich im Wohnzimmer gegen den Blick des Vaters verteidigte, der an ihm vorbei, durch die
Gardinen und bis in die Gipfeln der Tannen im Garten stach. » Ach, was heif3t wiitend? Ich muss aber sagen, dass
ich enttduscht bin. Als ich in deinem Alter war, man denkt ja da jetzt manchmal dran zuriick, da habe ich immer
versucht, meinem Vater zu gefallen. «

Die Mutter steckte Martin Geld zu, sie fuhr ihn in die Nachbardorfer zu seinen Freunden und — »Viel Spal}, mein
Junge! « —umarmte ihn zum Abschied. Wenn sie zuriickkam, rief der Vater, er fiihle sich verraten, man miisse
»an einem Strang ziehen«, wenn man seine Kinder unter Kontrolle halten wolle, man verderbe sie sonst. Nein, es
sei nicht nur sein Recht, sondern sogar seine Pflicht, zu verbieten, was ihm nicht gefalle. So wurde er, indem er
sich positionierte, eine Bedrohung, gegen die Sohn und Mutter sich nur zu helfen wusste, indem sie sich vor ihr
verbargen.

Im Wohnzimmer, vor den schweren, tannengriinen Vorhidngen ging er alleine auf und ab, denn niemand wagte
dort einzutreten, wenn er zu Hause war. Er lauschte darauf, wann die Mutter Martin zu seinen Freunden brachte.
Wenn er sicher war, das Haus fiir sich zu haben, ging er hinauf in dessen Zimmer und 6ffnete die Schubladen.

Aber auch sonst herrschte im Haus meistens eine schnittfeste Stille. Wenn der Vater zur Garage ging und die
Mutter sich vom Dachbodenfenster aus versichert hatte, dass er weggefahren war, lief sie in den Garten
zwischen die Tannen und rauchte flugs zwei Zigaretten.

Martin sagte zu seinen Freunden, er miisse weg von hier, er halte es nicht aus. Sie lachten, weil er mehr als die
anderen zu trinken wagte, und einmal, sehr friih an einem wild johlenden Morgen, schlug er in den
Schrebergirten eine Fensterscheibe ein. Seine Lage wurde auf der Biihne, auf die er sie fiir seine Freunden
brachte, dramatisch. Und er wuchs in seine Rolle, bis sie ihn trug.



Im Kornfeld, dem Haus gegeniiber gab es nun eine plattgedriickte Stelle, dort, wo der Vater gelegen und mit dem
Fernglas unser Haus beobachtet hatte. Die Mutter fasste sich sehr kurz am Telefon. Alle meine Fragen iiberhorte
sie und fliisterte bei meinem néchsten Besuch, wihrend sie mir die plattgedriickte Stelle im Korn zeigte (- in der
Absicht zu relativieren hatte ich entgegnet, sie konne doch auch von einem Reh stammen), sie fiirchte, »er< — so
wurde der Vater jetzt genannt — konne das Telefon abhoren, er konne auch Mikrophone in den Zimmern
versteckt haben. Und weil Martin ihr seit einigen Wochen zusetzte, es diirfe so nicht weitergehen, er und sie
miissten endlich hier ausziehen, wie das andere Leute unter solchen Umstidnden auch téten, versuchte sie endlich,
durch ein Gespriach mit dem Vater die Verhiltnisse zu dndern.

Sie sagte ihm, es miisse doch méglich sein, wieder miteinander zu reden. — »Ja-ha, zwischen den Steinen in der
Traufkante hinterm Haus habe ich schon wieder siebzehn Zigarettenkippen gefunden! Willst du dariiber mit mir
reden, oder dariiber, warum du Martin so verwohnst und ihn darin unterstiitzt sich von mir zu entfernen? «

Was es denn sei, wollte sie mit geduldig erhobener Médchenstimme wissen, wodurch alles auf eine so schiefe
Bahn geraten war? Und was sie tun konnten, um sich wieder einander anzunéhern? Man miisse doch immerhin
einander vertrauen... — Er schweigt, wird glasern. Dann schreit er: »Vertrauen? — Du! — Vor acht Jahren hast
du...! « — (Vor acht Jahren, in besagter Sommernacht, usw-usw...)

Im Vorgarten zuckt in der Sonne sein tobender Schatten von einer Tagetesbliite zur ndchsten. Alle Wut dartiber,
fiir etwas zu einzustehen, woran er selbst nie hatte glauben kdnnen, was ihm nur zu vertreten gut geschienen
hatte, die Wut auf seine kaschierte Schwiéche, seine Ratlosigkeit und seine Angst begann der Vater dort
auszutanzen.

Das war an einem Sonntag gewesen. Am Montag fand er Martins Tagebuch und setzte den neuen Tanz im Flur
fort. Mit einem Textmarker unterstrich er die Schliisselwoérter »Papa ... er ist ein Idiot¢, »versteht nichts¢, »wiirde
er doch — verrecken«<. Danach fuhr er ins Dorf, um es zu fotokopieren, weil er nicht wusste, was er sonst damit
anfangen sollte.

Fiinf Tage spéter waren Martin und die Mutter ausgezogen.

Der Vater konnte es nicht fassen.

Die eine Hand zitternd auf seinem Knie sa3 er im Sessel und redete auf mich ein, ohne mir Zeit gelassen zu
haben, meinen Koffer nach oben zu bringen, geschweige denn mein Hemd zu wechseln (der Altweibersommer
war lang und schweif3treibend): »Ich verstehe das nicht. Alles haben sie heimlich gemacht! Und dann, als ich es
doch herausgefunden hatte, denn ich bin kein Idiot, wenn sie das auch denken, haben sie sich so geschamt, das
sie einfach ausgezogen sind! — Was da jetzt fiir Kosten auf uns zu kommen! «

Ich fragte ihn, ob sich da nicht eine Dynamik verselbstandigt habe, an der sie alle einen Anteil hitten? Ob da
nicht auch er selbst in seinem Verhalten unbedacht gewesen sei, wo nicht gar unverhéltnismaBig? Ob da nicht
Starrsinn und ein nicht mehr wohlwollender, sondern vielleicht sogar ein klein wenig respektloser
Durchsetzungswille auch seinerseits ein Gutteil beigetragen habe zu Eskalation der Lage? — Und ob das, was da
hitte durchgesetzt werden sollen, nicht auch schlichtweg iiberholt sei, denn man kdnne niemanden kontrollieren,
es sei denn, man habe sein génzlich ungebrochenes Vertrauen. Und wie solle man das Vertrauen jemandes
gewinnen, dem man selbst nicht traut?

»Was sollte ich denn machen? «, schrie er mich an, »mir hat ja nie einer was erzahlt! «



