KEINE GROSSE SACHE

800 kg ANC-Sprengstoff in einem Kleinbus. Bilder von Oklahoma 1995 tauchen auf: die Fassade eine einzige
klaffende Wunde, freiliegende Betonstiitzen, Zwischenbdden wie ausgefranster Karton, zerfetzte
Deckenisolationen, ein Gewirr von ausgerissenen Kabeln. Fast kann er die Schreie der Verwundeten horen, den
Staub auf der Zunge spiiren. Dann 6ffnet er die Augen, und alles ist wieder intakt: das Gebdude auf dem
Bildschirm ein perfekter Quader, glatte Oberflichen aus Glas, in denen sich eine tiefe Herbstsonne spiegelt,
Autos fahren voriiber, Menschen flanieren. Nicht weniger unwirklich, nicht weniger fern als Oklahoma, obwohl
er nur drei StraBen davon entfernt ist, in einem gestohlenen Opel zusammen mit Dennis, auf den Knien die
Fernsteuerung. Bald zwanzig Minuten, eine Ewigkeit. Zum wievielten Mal schon spielt er das gleiche Spiel?
Augen zu: Zerstorung, Tod, Verderben.

Augen auf: Ein ruhiger Platz, Spaziergéinger.

Augen zu: Bombenterror, Chaos.

Augen auf: Alltag, heile Welt.

Augen zu: Detonation, Zerstorung.

Den Kleinbus vor den Hauptsitz des Nachrichtendienstes zu bringen wird nicht anders sein, als mit der gleichen
Fernbedienung das kleine Modellauto durch Michis detailgetreu gestaltetes Kartonmodell zu steuern. Eine

Simulation bloB.

Sie reibt sich die schmerzende Brust, als das Telefon klingelt.

Yanik fragt, ob Post fiir ihn gekommen sei.

»Ich hab' sie dir hingelegt«, sagt sie, schlurft in die kleine Kiiche und wirft einen Blick auf den schwarzen
Schneidblock, auf dem sich einige Briefe stapeln. Es duftet nach gediinsteten Zwiebeln, gekochtem Rotwein,
Rosmarin. Im Radio singt eine Schlagersdngerin von Liebe und Abschiedsschmerz.

»Du kommst doch noch vorbei, bevor du abfliegst?«, fragt sie.

»Ich konnte am Donnerstag zum Essen kommen. Wire das in Ordnung?«

»Das hatte ich gehofft«, sagt sie lachend. »Ich weil3 auch schon, was ich dir koche. Mia hat mir ein neues
Rezept geschickt: Schweinebidckchen in Mandelbutter und Preiselbeeren.

»Mia von deinen Kochfreundinnen?«, fragt er schmunzelnd.

Sie nickt. »Und du bist sicher, dass du wirklich fliegen willst?«, fragt sie nach einer Weile. »Uberall spricht man
von der Terrorgefahr.«

Yanik lacht. »Das Praktikum in New York beginnt am Montag. Mach dir doch keine Sorgen, die passen
hochstens noch besser auf am Flughafen. Die Kontrollen sind zwar miithsam, aber dafiir ist auch sicher keine
Bombe im Flugzeug.«

Plotzlich wieder dieses Stechen in der Brust. Sie hilt die Luft an.

»Geht's dir gut, Mama?«, fragt Yanik besorgt.

Seit Mittag wiederholen sich die Attacken. Angina Pectoris, seit einigen Jahren.

»Es geht schon. Aber ich glaube, ich muss nochmals raus und Tabletten holen.«

»Sag nicht, du hast keine mehr im Haus!«

»Ich fahre schnell zur Kronenapotheke, die hat Notfalldienst.«

»Ich kann sie dir doch holen.«

»Lass nur. Mit dem Wagen bin ich in zehn Minuten da. Fiir dich ist es doch viel weiter.«



Eine Viertelstunde spiter fihrt sie tiber die Ausfahrtsstrafle. Auf einer Straenseite Prostituierte im farbigen
Licht von Bars und Clubs, auf der anderen ein Containerzug, dunkel hinter Maschendraht. Im Autoradio geht es
um die Beschneidung von Biirgerrechten, sie mag das schon gar nicht mehr héren. Beim Busbahnhof stockt die
Kolonne, vielleicht eine Baustelle, ein Unfall. Dann bemerkt sie das Polizeiauto, nein mehrere, darunter ein
blauer Kastenwagen. Ein Polizist mit einer Leuchtkelle winkt sie heraus. Auf dem Parkplatz Polizisten mit
Maschinenpistolen. Sie fihrt vorsichtig auf den zugewiesenen Platz, stellt den Motor ab und macht sich bereit,
den Ausweis zu suchen.

»Hénde an den Riickspiegel!« Sie erschrickt. Ein Polizist mit Schirmmiitze hat eine Pistole auf sie gerichtet. Sie
nimmt die Arme hoch. Vor dem Wagen stehen die Beamten mit den Maschinengewehren, in dicken
schusssicheren Westen. Sie hat Miihe die Arme oben zu behalten, ihre Hinde zittern und sind schweif3nass. Es
dauert eine Ewigkeit, bis der Beamte mit der Pistole die Fahrertiir 6ffnet und sie aussteigen kann. Sie wird im

Stehen abgetastet.

Spéter sitzt sie auf einer niederen Bank in einem langen Flur. Steinboden, an der Wand eine schlichte Uhr,
Geruch von Putzmitteln. Ab und zu hort man ferne Schritte hallen, Stimmen, eine Tiir knallt zu, Telefone
klingeln. An der Decke eine lange Reihe von Neonrdhren. Eine davon, etwas rechts von ihr, flimmert und gibt
dabei ein leises klirrendes Gerdusch von sich. Von Zeit zu Zeit leuchtet sie mit einem Knacken auf, um nach
einigen Augenblicken wieder ins Flimmern und Klirren zuriickzufallen. Klirren, Knacken, Licht, Klirren,
Knacken, Licht. Viertel vor zehn.

Sie wiirde gern Yanik anrufen, aber sie haben ihr die Handtasche weggenommen. Er wiisste, was zu tun wire.
Wenn nur nichts mit ihm ist! Aber sie hat ja vor einer Stunde noch mit ihm geredet! Oder sind es schon zwei?
»Das ist bestimmt keine gro3e Sache«, hat der uniformierte Beamte gesagt, der ihre Personalien aufgenommen
und ihr einen Stapel Dokumente zum Unterschreiben vorgelegt hat. Sie ist nervos, aber das Stechen in der Brust
hat aufgehort. Hat einem permanenten Druck Platz gemacht, als ldge sie unter einer schweren Decke. Fast schon
wohltuend, auch wenn sie sich beim Atmen etwas mehr anstrengen muss. Kein Wunder, die Angst, die
Ungewissheit. Der Minutenzeiger auf der Wanduhr springt jeweils mit einem lauten metallischen Klicken zur
nichsten Ziffer. Das Flimmern, Knacken, Klicken macht sie wahnsinnig. Wenn es wenigstens regelmifig wire.

Sie erschrickt bei jedem Gerdusch von Neuem, und die Erwartung auf das nichste macht es nur noch schlimmer.

Kurz nach elf wird sie endlich ins Biiro geholt. Hinter dem Schreibtisch ein Zivilbeamter, Anfang Fiinfzig,
braungebrannt mit Glatze und einer Brille mit breitem rotem Rand. Neben seinem Computer eine Kaffeetasse
und der Wimpel eines lokalen FuBlballvereins. Sie sitzt schon eine Weile im Besucherstuhl, mustert die Winde
mit den Aktenschrinken, den Blumenstock, die altmodischen Radiatoren, das Fenster in die schwarze Nacht. Bis
er endlich aufblickt und sie einen Augenblick mustert. »Ist [hnen nicht gut?«, fragt er.

»Ich war auf dem Weg zur Apotheke.«

Er nickt und schaut wieder in den Computer.

»Ist etwas mit meinem Sohn passiert?«, fragt sie nach einer Weile schiichtern.

»Nein«, murmelt er.

Sie atmet auf.

Er blickt vom Computer auf. » Aber haben Sie mit IThrem Sohn iiber einen terroristischen Anschlag auf ein
Flugzeug geredet?«, fragt er.

Sie schiittelt den Kopf.

»Nichts von einer Bombe? Einem moglichen Anschlag? Gepéackkontrollen?«



Sie schiittelt erneut den Kopf, lachelt etwas gequilt.

Er blickt sie streng an und klopft mit dem Zeigefinger auf den Bildschirm: »Sie haben vor drei Stunden iiber
genau diese Punkte mit Threm Sohn gesprochen«, sagt er langsam und deutlich.

Sie runzelt die Stirn. » Yanik reist am Freitag fiir ein Praktikum in die USA. Er ist Jus-Student und...«

»Das wissen wir, Frau Briner.«

»Ich verstehe nicht. Woher...7«

Er nimmt die Brille ab und lehnt sich etwas nach vorne. »Sie wissen, dass wir mit dem verschérften
Nachrichtendienstgesetz die Befugnis haben, flichendeckend Telefonate, Email-Verkehr und Internet zu
iiberwachen. Das ist letzten Endes im Interesse eines jeden. Um terroristische Anschlige wie kiirzlich in
Kopenhagen, Berlin und Rom friihzeitig zu erkennen und Menschenleben zu retten.« Er lehnt sich wieder im
Stuhl zuriick, setzt die Brille auf und schaut sie streng an. » Also?«

»Nun ja... Wir haben sicher iiber die Reise gesprochen, vielleicht auch iiber die Gefahren eines Anschlags, aber
nicht...«

Der Beamte sucht wihrenddessen im Computer nach. »Da... Die Kontrollen sind zwar miihsam...«, liest er
murmelnd, »aber dafiir ist auch sicher keine Bombe im Flugzeug...«

Sie ist verunsichert. »Das kann man doch so sagen...«

Er nimmt einen Schluck Kaffee.

»Kann ich Yanik anrufen?«, fragt sie.

»Spiter. Wir miissen noch die Liste durchgehen. Damit ich sicher bin, dass Sie wirklich ein Irrtumstreffer sind.«
»Ein was?«

Er nimmt seufzend die Hinde von der Tastatur und lehnt sich wieder nach vorne. »Sie konnen sich sicher
vorstellen, dass wir keine Beamten anstellen konnen, um alle die Emails und Telefonate abzuhdren. Das wire
viel zu aufwindig, viel zu teuer. Steuergelder, Sie verstehen. Nein, das machen Hochleistungs-Computer. Die
kdmmen alles nach bestimmten Schliisselwortern ab, verstehen Sie? Bombe etwa oder Anschlag, Al Kaida und
SO weiter.«

Sie nickt.

»Ein Irrtumstreffer geschieht, wenn Leute wie Sie regelmifig die selben Schliisselworter benutzen wie
Terroristen. Also nicht nur einmal, sondern iiber ldngere Zeit. Eigentlich ist es ausgeschlossen, dass man immer
wieder zufillig auf solche Kombinationen kommt, aber manche Leute sind ja so unbedarft! Man muss doch ein
wenig darauf achten, was man sagt!«

»Ich wusste doch gar nicht...«, will sie sich verteidigen, aber der Beamte unterbricht sie: »Hier zum Beispiel:
Schweinefleisch... immer wieder: Schweinefleisch.«

»Schweinefleisch...?«, wiederholt sie stirnrunzelnd. »Ich rede viel iiber Koch-Rezepte, das ist mein Hobby, ich
tausche mich auch mit Freundinnen aus. Ich verstehe nicht, was daran...«

Er schaut sie an, als konne er nicht glauben, dass man so beschrinkt sein kann. »Schweinefleisch. Islam.
Dschihad. Uberlegen Sie mal!«

»An so was habe ich nie gedacht.«

»Eben.« Er stiert wieder in den Bildschirm, spielt mit seiner roten Brille herum. » Aber hier, etwas ganz
anderes.« Er klingt verirgert. »Und da habe ich echt Miihe, glauben Sie mir!«

Sie schaut ihn fragend an.

»Wie kommt eine Frau wie Sie dazu,« fragt er, »in Telefonaten immer wieder das Wort Polente in den Mund zu
nehmen?« Er sagt es voller Verachtung.

»Polenta?«, wiederholt sie im Fliisterton.

»Polenta?«, fragt er.

»Polenta...«, bestitigt sie.

Er starrt sie noch immer fragend an.



»Das ist eine Beilage aus MaisgrieB3...«, erklért sie zogernd.

»Ich weil3, was Polenta ist«, unterbricht er sie schroff. Holt tief Luft, wartet einen Augenblick, beruhigt sich
wieder. »OK, alles klar.« Er macht eine abwehrende Handbewegung, lehnt sich wieder nach vorne, blickt ihr
ohne Brille in die Augen. »Sie sollten wirklich besser darauf achten, was Sie sagen«, meint er leise.

Sie nickt schuldbewusst.

Dann liest er fiir sich die ausgedruckte Liste runter, schiittelt den Kopf, streicht hier und da etwas durch.

»Was ist das fiir eine Facebook-Seite, die Kiichenschaben?«, fragt er ohne aufzublicken.

»Das ist eine Gruppe von Frauen. Wir tauschen Rezepte aus.«

»Hm...« Er studiert den Ausdruck, schiittelt den Kopf. »Sehen Sie nur, was Sie mit Ihrer Rezept-Austauscherei
anrichten. Auf kleinem Feuer kochen, Pulver...« Er zieht die Augenbrauen hoch. »Oder Salmonellen... Sie
konnen sich doch denken, dass man hier sofort an biologische Waffen denkt.«

Kopfschiittelnd liest er weiter. Dann legt er die Brille wieder ab und blickt sehr ernst. »Eine letzte Sache noch...
und das konnen Sie nicht mit Ihren Kochfreundinnen erkléren...«

Sie schluckt leer.

»Was haben Sie mit dem Schwarzen Block zu tun?«

Sie starrt ihn verwirrt an.

»Der Schwarze Block«, wiederholt er. »Sagt Thnen das etwas?«

Plotzlich erschrickt sie. »Sehen Sie auch in meine Wohnung rein?«

Er verdreht die Augen. »Nein, natiirlich nicht. Wie kommen Sie darauf?«

»Ich habe in der Kiiche, auf der hinteren Ablage, einen Schneidblock. Aus schwarzem Stein. Einen schwarzen
Schneidblock. Dort lege ich immer Yaniks Post hin. Ich habe erst heute mit ihm dariiber geredet.«

Der Beamte steht auf, spielt mit seiner Brille. Stellt sich vor das Fenster und starrt ins Dunkel. »Wir tun das alles
hier nur, um die Bevolkerung zu schiitzen«, beginnt er betont langsam und ruhig. »Wissen Sie, wie frustrierend
es ist, wie viel Zeit und Energie Leute wie Sie uns kosten. In dieser Zeit baut vielleicht einer schon eine Bombe,
platziert sie irgendwo. Ist sich eigentlich keiner bewusst, welche Verantwortung wir tragen? Und doch tun Sie
alles, um uns abzulenken, reden von Bomben, Schweinefleisch, Salmonellen, als ob das keine Bedeutung hitte.«
Lange blickt er schweigend in die schwarze Nacht hinaus. Irgendwann dreht er sich um und wirkt iiberrascht, als
hitte er ihre Prisenz in seinem Biiro bereits vergessen. »Sie konnen gehen«, sagt er matt.

Miihsam steht sie auf. Wihrend des Gesprichs hat sie nichts gespiirt, aber jetzt ist dieser stechende Schmerz
wieder da. Wahrscheinlich war sie einfach zu aufgeregt, um darauf zu achten.

In der Tiir dreht sie sich um. »Wo ist mein Auto? Und... mein Handy? Ich wiirde gern meinen Sohn anrufen.«
»Die Kollegen machen alles bereit«, sagt der Beamte, ohne sich umzudrehen. »Nur eine Formalitit. Wenn Sie

kurz drauflen warten mogen. Keine grofle Sache .«

Klirren, Flackern, Knacken, Licht. Der Minutenzeiger der groen Uhr springt mit seinem metallischen Klicken
weiter, gegen Mitternacht hin. Sie giibe alles dafiir, wenigstens die Lampe auszumachen. Ferne Schritte, ab und
zu gehen Leute vorbei, Beamte in Zivil und in Uniform, mit Stapeln von Akten, Laptops unter dem Arm. Einmal
fihrt ein junger Mann einen Rollwagen mit Ordnern vorbei. Noch immer dieser Druck, diese Verkrampfung.
Langsam beginnt ihr Herz mit der Neonrohre mitzuflackern. Bei jedem Knacken scheint es ebenfalls
zusammenzuzucken, bei jedem Flimmern und Klirren unangenehm zu vibrieren, und wenn der Minutenzeiger
springt, gibt ihr das einen kurzen Stich. Sie hat sich an die kalte Wand gelehnt und atmet bewusst ruhig,
regelmiBig, schwer. Die Kilte des Steins dringt in ihren Korper, verschafft ihr etwas Kiihlung. Sie spiirt eine
leise Ubelkeit aufkommen, der Mund ist trocken. Und das Spiel von Klirren, Flackern, Klicken, Knacken geht
weiter. Die Uhr zeigt 20 nach 12.

Sie schreckt auf, als sie Stimmen hort. Sie will aufsitzen, merkt aber, dass sie ganz unbeweglich bleiben muss,



um das Zusammenspiel von Neonlampe, Herzmuskel, Uhr und Magen nicht durcheinanderzubringen. Zwei
Beamte bringen einen jungen Mann, ungepflegt, alkoholisiert, und setzen ihn etwas weiter driiben auf eine
Bank. Schritte entfernen sich.

Sie hat den Blick geradeaus gerichtet, auf die Uhr. Jedes Mal wenn der Zeiger unerwartet klickend
weiterspringt, zuckt sie zusammen.

Sie hort, wie der junge Mann sich bewegt, Rduspern, Husten. »Alles in Ordnung mit Thnen?«

Husten, Klicken, Rascheln, Klirren, Klicken, und wieder diese Stimme: »He, Sie, geht's Thnen gut?«

Die Stimme kommt von weither, mischt sich in den Strom von Geriduschen. »He! Hallo! Die Frau braucht Hilfe!
Die braucht einen Arzt! He! Hallo!« Darf der einfach so durch den Flur rufen?, fragt eine andere Stimme tief in
ihr drin. Steht da kein Beamter mehr bei dem?

Neue Gerdusche wogen auf. Als sie die Augen 6ffnet, oder vielleicht traumt sie es auch nur, blickt sie in ein
junges Gesicht, Birtchen, Augen wie Jesus. Augen wie Jesus, denkt sie, aber dann kann sie das Bild nicht mehr
festhalten, es geht im Klangbrei unter. Diese Augen. Braune Augen voller Liebe. Yaniks Augen?

Sie nimmt nicht mehr wahr, wie die Beamten den jungen Mann wegbringen, der sich laut schreiend wehrt.
»'tschuldigung!«, ruft eine junge Beamtin iiber die Schulter der Frau zu, die auf der Bank dost.

Wihrend die Schritte und Stimmen verhallen, kippt sie langsam zur Seite. Die Uhr springt noch viele Male
weiter, die Neonrohre leuchtet unzihlige Male auf, bis es jemand bemerkt. Dann Hektik, von iiberall her

Beamte, Defibrillator, Sanititer, Infusion, Sauerstoff, mit Blaulicht ins Krankenhaus. Aber zu spit.

Zwei junge Beamte standen an jenem Morgen um halb sechs vor seiner Wohnungstiir. Ein Mann und eine Frau.
Sie mit schwarzem Pferdeschwanz, beide verlegen, verkrampft, froh dass er — mechanisch, wie in Trance —
sofort ins Krankenhaus wollte. Dass sie schnell wieder gehen konnten.

Das war vor drei Jahren. Bevor er sich mit den Praktiken des Nachrichtendienstes auseinandersetzte,
Nachforschungen iiber jene Nacht anstellte. Bevor er sich mit Leuten zusammentat, die — aus dhnlichen oder
auch ganz anderen Griinden — der Sache ein Ende bereiten wollten. Bevor er lernte, unbemerkt im Internet zu
kommunizieren, hinter dem Riicken des NDB Baupline fiir Autobomben aus dem Netz zu holen und online den

Sprengstoff und die Fernsteuerung zu beschaffen.

»Worauf wartest du?«, fragt Dennis.

Eben hat Stefanie den Wagen aus dem vordersten Parkplatz gefahren. Der Weg ist frei.

»Mach schon, dringt Dennis, »bevor ein anderer reinfihrt.« Er rutscht nervos auf dem Fahrersitz hin und her.
Die Kamera ist auf den Eingang gerichtet. Zwei Soldaten stehen links und rechts der Glastiir. Drei Schulkinder
springen iiber den Platz, von der anderen Seite kommen zwei Miitter mit Kinderwigen. »Gleich.« Yanik umfasst
mit schweiinassen Fingern den Joystick. »Gleich.«

Die drei Jungs spielen Fangen, einer stiirzt, steht wieder auf. Die anderen zwei hiipfen um ihn herum, einer
schwingt die Schultasche wie eine Keule. Nur langsam bewegen sie sich zum linken Bildrand hin. Einer bleibt
stehen und macht eine Art Pantomime. Die drei lachen, man sieht es an ihren Gesichtern. Die Wachsoldaten
stehen unbewegt. Die Frauen mit den Kinderwigen fahren gemichlich von links nach rechts.

»Du wirst doch jetzt nicht Schiss kriegen!«, zischt Dennis.

Yanik starrt weiter auf den Bildschirm. Spiirt die Schweilitropfen auf der Stirn. Das Fadenkreuz ist genau auf
den Eingang gerichtet. Jetzt verschwindet auch der Pantomime am linken Bildschirmwand, die Miitter einige

Sekunden spéter am rechten. Der Platz ist leer, nur die zwei Soldaten stehen vor dem Eingang.



Er hélt die Luft an und driickt den Joystick nach vorne. Bewegung kommt ins Bild. Der Eingang wird schnell
grofer. In die Mitte halten. Jetzt haben auch die beiden Soldaten den Kleinbus bemerkt, springen hervor, wild
gestikulierend, der eine hebt die Waffe, schief3t, tonlos, ohne Wirkung.

Bei Aufprall oder Stillstand wird der Ziinder automatisch ausgelost. Dann braucht man nicht einmal den Knopf
zu driicken.

Ein Computerspiel, eine Simulation. Keine grofe Sache.



