Pravention

Ich war um die sechs Jahre alt, als das Verfahren, nachdem ich behandelt wurde, legalisiert worden war. Damals
verstand ich nicht, worum es geht, geschweige denn, dass ich mich an dieser Entscheidung hatte beteiligen
kdnnen.

Auch wahrend meiner Behandlung hatte ich keine Mdglichkeit mehr darliber zu erfahren. Ich lese die

Bezeichnung heute zum ersten Mal: Entwicklungspravention.

Viel weiss ich nicht mehr von meiner friihen Kindheit. Nur einige Dinge, die sich mir eingebrannt haben. Zum
Beispiel die Besuche von Onkel Martin. Inzwischen ist er tot. Das hat mir eine Mutter, glaube ich, bei einer
Visite erzahlt.

An meine Grossmutter erinnere ich mich nur vage. Offenbar habe ich als Kleinkind viel Zeit bei ihr verbracht, da
meine Mutter friih wieder arbeiten ging. Es hingen viele Fotos von ihr in unserer Wohnung, auf denen ich auch
zu sehen war. Sie starb bereits, als ich fiinf war. An mehr als das kann ich mich erinnern.

Ich habe eigentlich das Gefhl, ein glickliches Kind gewesen zu sein. Ich hatte viele Freunde. Die behielt ich
auch, als wir umgezogen sind. Ich habe mit ihnen Computerspiele gespielt Uber das Internet. So konnte ich den
Kontakt halten. Wir waren immer eine eingeschworene Truppe und keiner der anderen Spielergruppen konnte
mit uns mithalten. Oft haben wir bis in die Nacht hinein gespielt und waren hundemiide am néchsten Tag in der
Schule. Unsere Eltern haben das zum Gliick nicht immer mitgekriegt. Ab und zu habe ich meine Freunde sehr
vermisst, doch auch am neuen Ort kniipfte ich schnell neue Bekanntschaften.

Ja, ich war ein zufriedenes Kind, mit den alltaglichen Problemen, die ein Kind nun mal hat. Ich erinnere mich
daran, dass ich kein Mathegenie war. Es hat mir von Anfang an viel Miihe und Frust bereitet. Ich war wohl eher
der sprachliche Typ.

Ich bin ein Einzelkind. Meine Eltern sagten immer, damit sie sich voll und ganz auf mich alleine konzentrieren
und dennoch beide arbeiten kdnnen, wollten sie nur ein Kind. Ich hatte damit nie Probleme, denke ich. Meine
Eltern kannten viele Leute mit Nachwuchs in meinem Alter, mit denen ich mich gut verstand. Bevor ich mit den
Computerspielen begonnen hatte, mochte ich immer alle Art von Brettspielen. Und mein Vater hatte noch
unzahlige davon aus seiner Kindheit. Zum Teil waren da uralte Sachen darunter, die es heute gar nicht mehr gibt.
Spiele, ohne jegliche Elektronik drin. Spiele, bei denen man noch von Hand warfeln musste. Ich fand das immer
faszinierend und meine neuen Freunde damals auch. Darum hatten wir immer viel Besuch und ich fuhlte mich

nie einsam.

Dann wurde ich abgeholt. Eine &ltere Frau und ein junger Mann sind gekommen und zeigten meinen Eltern
irgendwelche Papiere. Ich erinnere mich daran, wie sehr sie geweint haben und der Mann musste mich sogar aus
den Armen meiner Mutter zerren. Ich verstand damals nicht, was vorging. Ich verstand es auch spéter nie so ganz
genau. Ich weiss nur, dass ich Angst hatte.

Ich wurde in ein Heim gebracht, zumindest nannte man es so. Ich erhielt denselben grauweissen Overall, welcher
jedes der Kinder hier trug und man wies mich einem Zimmer zu. Dieses teilte ich mit zwei anderen Jungen in

meinem Alter. Samuel war sehr schiichtern und sprach kein Wort. Zu ihm einen Draht zu finden war schwierig,
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im Gegensatz zu Alex. Wir bemerkten schnell, dass wir dhnliche Hobbys und Interessen besitzen. Wie liebten
dieselben Spiele und bastelten gemeinsam eine Brettspielversion von unserem liebsten Computergame.

Als eine der Betreuerinnen dies herausfand, wurde Alex in ein anderes Zimmer versetzt und man schien es uns
absichtlich schwer zu machen, dass wir uns sahen. Als ich nach den Griinden frage, erhielt ich keine konkrete
Antwort und es wurde mir nahegelegt mich nicht damit auseinanderzusetzen.

Nachdem Alex fort war, begann eine lange und einsame Zeit.

Ab und zu kamen Kinder zu uns, welche nicht aus dem Heim stammten und wir verbrachten den Nachmittag mit
ihnen. Diese Kinder waren aber immer sehr schweigsam und nur ab und zu erz&hlte mir eines von ihnen etwas
von sich selbst. Dadurch fand ich irgendwann heraus, dass sie Geld kriegten, wenn sie hierher kamen. Es war
schwer mit ihnen so etwas wie eine Freundschaft zu etablieren.

Auch im heimeigenen Schulunterricht arbeitete jeder fiir sich. Die Lehrer waren sehr streng und verlangten viel
von uns. Ich war oft Stunden mit Hausaufgaben beschaftigt. Das war auf die eine Art nur halb so schlimm. Es
gab so oder so nicht viel, was mich als Freizeitbeschéftigung reizte. Nichts was angeboten wurde interessierte
mich sonderlich: Yoga, Ausdauersport, Malen, Basteln. Ich verbrachte die Zeit lieber anders.

Womit ich weitaus mehr Mihe hatte als die Schulaufgaben, war die unmenschlich frilhe Tagwacht. Um funf Uhr
morgens wurden wir geweckt und zu Hausarbeiten verknurrt. Was mir dabei auffallig schien, war, dass immer
dieselben Jungen um diese Uhrzeit schon wach waren und die anderen, wie Samuel zum Beispiel, noch
weiterschlafen durften. Als ich mich in den ersten paar Wochen einmal weigerte aufzustehen, musste ich danach
ein langes Gesprach mit einem der Arzte filhren und ich durfte eine Woche lang nicht an den ausserschulischen
Tatigkeiten teilnehmen. Wie bereits erwahnt war dies nur bedingt eine Strafe fir mich. Nachdem ich dieses
Verhalten aber mehrere Male wiederholt habe, wurden die Bestrafungen hérter. Ich durfte zum Beispiel eine
Woche lang mein Zimmer nicht mehr verlassen, ausser es war nétig.

Danach wurde mir schnell bewusst, dass ich hier mit Verweigerung nicht weit kommen wiirde. Also stand ich um
finf Uhr auf und gewohnte mich unglaublich schnell daran. Und nach zwei Jahren gehdrte ich zu denjenigen, die
langer schlafen konnten.

Mit Arzten sprechen, das beschlagnahmte einen grossen Teil unserer Freizeit. Stundenlang sass oder lag ich auf
einer Couch und musste ihnen Dinge tber mich erzéhlen. Haufige Themen waren meine Familie, Freunde, meine
Schule von damals. Ab und zu gaben sie mir Medikamente, von denen mir tbel und schwindlig wurde. Nach und
nach wurde mir Klar, dass ich mich in therapeutischer Behandlung befand, als Junge von vierzehn Jahren.

Das Schlimmste an meiner Situation jedoch war die Tatsache, dass mir der Zugang zu einem Computer verwehrt
blieb. Dass ich keine Games mehr zocken konnte, damit kam ich mit der Zeit klar. Aber dass mir ohne Zugang
zum Internet, sémtlicher Kontakt zu meinem alten Leben versagt wurde, machte mich zu Beginn witend und
traurig. Monatelang versuchte ich die Betreuer und Arzte dazu zu bewegen, mir einen Laptop zu besorgen, wie
ihn andere Kinder auch hatten. Aber ich biss auf Granit. Irgendwann bemerkte ich, dass ich mich mit jedem Mal,
wenn ich danach fragte, weiter von meinem Ziel entfernte. Ich begann also zu schweigen und es dauerte nur drei
Jahre, bis ich zu festgelegten Zeiten und unter Aufsicht einen Computer benutzen durfte. Als es so weit war,
wusste ich nicht, was damit anzufangen. Ich konnte meine damaligen Freunde nicht erreichen und ich héatte auch
nicht gewusst, was ich ihnen hétte sagen sollen. Also liess ich es bleiben.

Ich glaube, die Arzte waren zufrieden mit meiner Veranderung.
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Ab und zu durften wir uns Filme ansehen, welche von moralischen Grundsétzen nur so trieften. Sie waren weder
spannend noch unterhaltsam, aber mit der Zeit gewdhnt man sich an alles.

Ich kann mich nicht daran erinnern, je die Pubertdt durchlebt zu haben. Kérperlich natdrlich, aber nicht
psychisch. Vielleicht war ich einfach schon viel zu gleichgiltig eingestellt als es soweit war. Als ich in dieses
gewisse Alter kam, klarte man mich mit interaktiven Videos Uber die Sexualitat auf. Madchen in meinem Alter
sah ich jedoch nie. Unsere Trakte waren rigoros getrennt und die einzigen weiblichen Wesen, die ich je sah,
waren die Heimmitarbeiterinnen und meine Mutter.

Meinen Eltern waren gelegentliche Besuche erlaubt. Sie waren immer am Boden zerstort, wenn sie vorbeikamen
und ich sah ihnen an, dass das schlechte Gewissen sie plagte. Ihr Anblick munterte mich meistens nicht gerade
auf, sondern deprimierte mich.

Irgendwann erklérten sie mir, dass sie nie daran gedacht hatten, sich zu trennen. Sie waren wegen sexueller
Probleme in der Paartherapie gewesen. Ich verstand damals nicht, weshalb sie mir dies erzéhlten. Ich hatte nie
den Verdacht geschdpft, dass etwas in der Ehe meiner Eltern falsch lief. Da ich mich dafiir schdmte Uber die

Sexprobleme meiner Eltern zu sprechen, fragte ich nicht weiter nach.

Ich wuchs heran, einsam und ohne Verstandnis fur meine Situation.

Die Erziehung war strikt und ich lernte, dass der Weg des geringsten Widerstands auch der Weg war, der mich
wohl am schnellsten hier rausbringen wirde. Dennoch dauerte es funf Jahre.

Wir wurden 24 Stunden am Tag Uberwacht und alle unsere Tatigkeiten wurden aufgezeichnet und ausgewertet.

Meine Privatsphdre war inexistent.

Heute weiss ich, dass ich nie eine Privatsphére hatte. Dass niemand von uns je eine hatte.

In Wahrheit ist das hier eine geschlossene Anstalt fur kriminelle Jugendliche, wie ich heute erfuhr. Ab meinem
vierzehnten Lebensjahr verbrachte ich meine Tage in der ,,Abteilung fiir priventive Massnahmen gegen
zukiinftiges Fehlverhalten®. Dort wurde ich behandelt wie ein verhaltensgesttrtes Kind und musste unzéhlige

Therapien und medizinische Behandlungen tiber mich ergehen lassen.

Heute ist mir einiges Klarer. Ich bin 19 Jahre alt und sollte nachste Woche endlich entlassen werden. Auf meinen
Wunsch hin wurde es mir erlaubt, meine Akte einzusehen. Man hatte mir immerhin bis heute keine wirklichen
Antworten auf meine Fragen gegeben.

Die Blatter meiner Patientendokumentation liegen nun in meinen zitternden Fingern. Die Akte mit dem Vermerk
,eventuelles Scheidungskind®, auf welchem die Daten der Paartherapiebesuche meiner Eltern gelistet sind, liegt
noch auf der Kante des chaotischen Schreibtisches des Abteilungsleiters.

Trénen fliessen tiber mein Gesicht und tropfen auf die restlichen Dokumente, die ich bereits zum dritten Mal lese
und die ich eines nach den anderen zu Boden gleiten lasse. Wéhrend ich die Fakten und Notizen lese, schwirren
in meinem Kopf die Erinnerungsfetzen an gewisse Geschehnisse herum und Bilder erscheinen vor meinem
inneren Auge. Erinnerungen an Situationen, die lange Zeit zurlckliegen und von denen ich nie jemandem erzahlt
hatte.

Ich erinnere mich:
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,,Hey Stinkstiefel. Bist spdt dran.

Ich grinste automatisch, als ich die Nachricht auf dem Bildschirm sah und vermisste die Jungs sofort wieder. Seit
ich umgezogen war, hatten wir nur noch unsere gemeinsamen Sessions beim online-gaming. Ich hammerte meine
Antwort in die Tasten:

., Ich weiss, sorry. Wo sind Blindgdnger und Schwabbelbauch? *

Es war lange her, seit wir uns die gegenseitigen Codenamen verpasst hatten. Es waren keine Beleidigungen,
auch wenn sie sich so anhdrten. Hinter jeden stand eine Geschichte, die uns zusammenschweisste. Sie gehdrten
zu unserer Einheit.

., Blindi kann heute nicht. Hat n“ Date “

Auch wenn ich meinen alten Freund nur tber das Headset hOdrte und nicht sah, konnte ich mir sein dreckiges
Lacheln genau vorstellen. Blindgénger fehlte oft bei unseren allwdchentlichen Gamesessions, weil ihn seine
Mutter zu den unméglichsten Zeiten zur Hausarbeit verknurrte.

,,Und Schwabbel?

., Kommt spdter. Aufwdrmen? *

Ich checkte meinen Status und nickte zufrieden.

., Aber klar doch!“

Immer noch unglaubig uberfliege ich die Kopie der Abschrift dieses Gespréchs und die dazugehdrige Notiz der
Arzte: Der Patient wurde in seinem Freundschaftsumfeld mit Spottnamen und Beleidigungen bedacht. Es ist

wahrscheinlich, dass er auch in anderer Umgebung zum Mobbingopfer wurde und werden wird.*

Weitere Erinnerungen kommen in mir hoch.
Meine Grossmutter kniff mir in die Wange. Ich glaube, ich war drei oder vier Jahre alt. Es ist das einzige Bild,
das ich von ihr im Kopf habe.

Ich muss mich anstrengen, mich Uberhaupt an die alte Frau erinnern zu kénnen. In meinem Dossier steht der
Vermerk: ,,.Der Tod der nahestehenden Grossmutter in noch jungen Jahren, der Patient war zu dem Zeitpunkt

sechs Jahre alt, hinterliess mit grosser Wahrscheinlichkeit ein leichtes, psychisches Trauma.*

MEIN STATUS: stand auf dem Monitor geschrieben.

Ich rieb meine gerdteten Augen und starrte dann eine Weile auf den blickenden Cursor in meinem Statusfeld.
Neben mir auf dem Pult lag das zerknlllte, verhasste Papier, mit welchem ich gerade nach Hause gekommen
war.

Ich wollte mir einfach alles vom Leib schreiben, doch ich wusste nicht, wie ich es formulieren sollte. So viele
Stunden hatte ich investiert. So viel Zeit, in der ich andere, sinnvollere Dinge hétte tun kdnnen. Aber nein, ich
hatte all die verdammten Aufgaben geldst in meiner Freizeit und hatte sogar Nachhilfe von meiner Mutter
akzeptiert. Ich hatte auch echt ein gutes Gefiihl bei der Sache gehabt. Und nun hatte ich das Resultat gekriegt.
Ungeniigend ... Alles umsonst.

MEIN STATUS: steht immer noch auf dem Bildschirm.

Ich schreibe:
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,,Schule ist Scheisse! Ich mach echt nie wieder auch nur einen Finger krumm fiir den Mist. Bringt doch eh
nichts! Ich mach sonst irgendwie das grosse Geld. Strassenkiinstler oder so was. Alles ist besser investierte Zeit

als dieser Miill! “

Unzéhlige solcher Frustnachrichten prangen auf dem Dokument in meinen Handen. Nachrichten eines Teenies,
der nicht allzu gern zur Schule ging. Verhaltensauffallig. Die Interpretation der Arzte lautet: ,,Anhand der
Analyse seiner Nutzung von Social Networks kann eine Schlafstérung des Patienten nachvollzogen werden.
Ausserdem zeigt er eine auffallige Unlust zur Schularbeit. Dies sind deutliche Anzeichen fiir eine unakzeptable

Arbeitsmoral in spateren Jahren.

., Hallo Martin.

Ich horte, dass meine Mutter anders klang als sonst. Durchaus freundlich, aber nicht so herzlich, wie wenn sie
mit mir oder anderen sprach.

,Hallo Schwesterherz.

Als mein Onkel meine Mutter auf die Wange kiissen wollte, wich sie zurtick. Dann entdeckte er mich.

,,Da ist ja mein Lieblingsneffe! Komm her. **

Ich néherte mich langsam und schiichtern. Onkel Martin brachte immer Schokolade mit, wenn er auf Besuch
kam. Aber das war auch das Einzige, was ich an ihm mochte. Ich war nicht gern in seiner Nahe. Er sprach

undeutlich und stank grausam. Meine Eltern wollten auch nicht, dass ich mit ihm spielte.

Was Martins Gestank fiir einen Ursprung hatte, wurde mir erst Klar, als ich das néchste Blatt meiner Akte vor
einer Stunde Uberflogen habe. Kein Wunder starb er schon vor ein paar Jahren. Da steht: ,,Eine Haufung von
Alkoholkrankheit wurde im familidren Umfeld des Patienten festgestellt. Eine langfristige Beeinflussung seiner
Psyche ist nicht auszuschliessen.*

Ich stand vor meinem Computer, wahrend ich mit meiner Schulfreundin chattete. Ich war zu aufgeregt, als dass
ich mich ruhig auf meinem Stuhl hétte halten kénnen.

, 497149 7 1 VIERHUNDERTSIEBENUNDNEUNZIG “, tippte ich als Antwort. ,, TOP 500! “, flgte ich hinzu.

., Woooow. Ihr seid doch echt die Freaks. Das is weltweit, oder? “

,,Und ob! Wir sind die Geilsten und machen ALLES fertig, was sich uns in den Weg stellt

,,Mensch, mein Team limmelt was in den 1000er rum. Will auch!**

,, GUNPOWER Il ist einfach das geilste Game, das aufm Mark ist. Seit ... verdammt seit EVER! Ich kénnt den

ganzen Tag nix anderes tun. "

,,Meine Meinung!“

Tranen schiessen mir abermals in die Augen. Ich erinnere mich ganz genau an dieses Gespréach. Es war der
schinste Tag meines Lebens, als die neue Rangliste erschien. Vermutlich wird er das auch bleiben. Meine Arzte
sehen dies folgendermassen: ,,Der Patient neigt zur exzessiven Benutzung gewalttdtiger Computerspiele.

Suchtanzeichen und Rivalitatsdenken sind ausgepragt vorhanden.*
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., Junge, du musst dich schon etwas mehr anstrengen bei der Sache. *

Ich keuchte und mein Kopf sah wohl aus wie eine riesige Tomate. Ich wollte etwas erwidern, aber mein Trainer
spielte mir sofort einen neuen Ball zu.

,,Na los. Noch eine Runde, Kleiner.

,,Jonas“, brachte ich hervor. ,,Ich kann nicht mehr. Pause, bitte.

Jonas grinste und klopfte mir dann freundschaftlich auf die Schultern.

., Fussball ist nicht nur einen Ball zu treffen, klar? Du musst auch laufen kénnen. Keine Schnelligkeit, keine Tore.
Also noch eine Runde durch den Parcours und dann gibt’s Pause.

Eigentlich mochte ich kein Fussball. Ich fand den Sport damlich und besuchte ihn nur, weil meine Mutter mich
hinschickte. Doch Jonas hatte es geschafft, meinen Ehrgeiz zu wecken. Ich mochte den Sport noch immer nicht.

Aber ich mochte die Herausforderung, die er mir bot.

Meine Héande verkrampfen sich, als ich die nachstehenden Worte lese, welche diese Erinnerung in mir weckten:
,,Der Patient befindet sich in der Zone of Suspects unter Beizug der ,,Two degrees of Separation*-Methode. Dies
aufgrund seiner Verbindung zu Jonas LeBlanc, dessen Bruder Simon LeBlanc ein dberflhrter
Kreditkartenbetruger und Mitglied einer der Justiz bekannten Verbrecherorganisation ist.*

Ich habe es mir erklaren lassen, gerade vorhin vom Abteilungsleiter. Zone of Suspects. Two degrees of
Separation. Dieser Ansatz macht jeden verdachtig, der ber maximal zwei Ecken mit einem Kriminellen zu
schaffen hatte.

Die Mafia — mein Sportlehrer — ich

Verdéchtig.

Das sind die Griinde, weshalb ich abgeholt wurde. Darum wurde ich eingeliefert. Darum setzte man mich unter
Drogen und versuchte meine Psyche umzuprogrammieren. Mit meinen vierzehn Lebensjahren wies ich so viele
Anzeichen auf, dass ich mich zu einem verhaltensgestorten jungen Erwachsenen heranentwickeln wirde, dass
man mich friihzeitig behandelte.

Entwicklungspréavention.

All die Gespriche mit den Arzten waren zu meinem Besten gewesen. All die Restriktionen beim Umgang mit
anderen Menschen oder mit dem Internet waren da, um mich vor mir selbst zu schiitzen. Das morgendliche
Frihaufstehen half mir, meine Schlafstérungen in den Griff zu kriegen.

Alles war dazu da, mein diagnostiziertes, abnormes Verhalten in die richtigen Bahnen zu lenken.

Offenbar hatten sie Recht mit ihrer Diagnose.

Und offenbar haben sie versagt.

Meine rechte Hand zittert, als ich den blutigen Briefoffner wieder an seinen Platz lege und uberlege, was ich tun
soll. Meine Augen Uberfliegen noch einmal die losen, besudelten Blatter am Boden und aus irgendeinem Grund
entscheide ich mich dafir, wegzulaufen.

Was auch immer geschieht, ich will ein einziges Mal in meinem Leben unauffindbar sein. Nochmals ein einziges

Mal die Welt da draussen sehen. Bevor sie mich finden und in die néchste Anstalt bringen.
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Ich trete zu der Tlr und mir ist, als splre ich den starren und enttduschten Blick des Abteilungsleiters in meinem
Ricken, wahrend sein Kdrper langsam in seinem Sessel erkaltet. Dann mache ich den wohl ersten und letzten
Schritt in die Freiheit.
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