Robinson

Wir sind zu flinfzehnt. Am Rande der Halde haben sie uns abgesetzt. Den Rest miissen wir zu Fuf3 zuriicklegen.
Die Ausmal3e der Schuttberge sind gigantisch. Die ersten von uns husten und bekommen trénende Augen. Die
Landschaft zerfliefst. Zweifel sohne befinden wir unsin einem Bild von Salvatore Dali. Neben uns ragt aus dem
Boden ein riesiger Pfeil, daneben eine gigantische romische Finf. Wie ein Mahnmahl steckt das V in der Erde.
Schon nach ein paar Metern sind wir aus der Puste. Wir sind das Gehen nicht mehr gewohnt. Aber wir gehen, at-
men Sauerstoff, mag er auch noch so staubig sein und starren in die blasse Sonne Uiber uns. Alle tragen wir die-
selben Overalls mit der Aufschrift SF auf dem Ruicken.

»Wir missen uns links halten, sageich in die Stille der Landschaft hinein. Sie haben mich alsihren Scout be-
stimmt, weil ich einmal in einer anderen Zeit mit einem Kompass habe umgehen kdnnen. Die Karte, die sie mir
mitgegeben haben, ist eher eine Skizze aus der Erinnerung heraus. Dennoch verbreite ich mit meinen Worten
Zuversicht. Da huscht etwas Uber die Gesichter meiner Kameraden, das sie al's Menschen ausweist. Stumm ge-
hen wir weiter. Wir suchen nach VVokabeln, ringen mit den Wértern, die uns einfallen, deren Bedeutung uns aber
entfalenist.

Wir tragen Rucksécke, die bleischwer sind. Darum diirfen wir nichts mitnehmen. Ich habe nichts gesagt, weil
mir klar geworden ist, dass wir der Rest sind. Funfzehn, nicht mehr und nicht weniger.

Ich bin der Alteste, was friiher nichts geheilRen hat und eher gefahrlich gewesen ist. Hier aber, in einer Land-
schaft aus Nichts, gewinnt diese Tatsache an Bedeutung. Ich spiire das mit jedem Schritt und mir ist nicht wohl
dabei. Ich eigne mich nicht zum Fihrer, zum Scout, der eine Gruppe durch unsichere Gefilde auf die andere, si-
chere Seite bringt. Wer sagt einem, dass es diese andere Seite Uberhaupt gibt?

»Konnen wir eine Pause machen?*, fragt einer, von dem ich es nicht erwartet hétte. Sein Oberkdrper ist so mus-
kul6s, dass der Overal wie eine zweite Haut anliegt.

Zwischen den Schuttbergen suchen wir einen Platz, der grof? genug ist, die Beine auszustrecken, die bei jedem
von uns zucken und aul3er Kontrolle geraten sind.

Der Stumme unter uns, beginnt zu singen. Es sind Laute, die er herausbringt, nicht mehr, aber schon. st Musik
nicht Luxus?

Wir lauschen seiner Waise und spielen mit dem verlockenden Gedanken hier unser Lager aufzubauen.

Aber das geht nicht. Bis zum Wassertank miissen wir es schaffen.

Wir gehen weiter, husten, mit trdnenden Augen. Die Sonne blass und ein Himmel, der jederzeit durch die
Schwere seines grauen Betontons abstiirzen kénnte.

Wir haben den ersten Tag Uberlebt und sind voller stiller Freude. Niemand von und gibt zu, vergessen zu haben,
wasein Tagist.

»Die Sterne sind verschwunden®, sagt Schnuck, der neben mir liegt. Er hat mir seinen Namen mit einer Scherbe
in den Staub geschrieben. Schnuck, noch nie gehdrt den Namen. Aber was sind Namen in unserer Situation?
Eigentlich erinnere ich mich nur noch an ein Jetzt.

Am langsten hat es gedauert, Tag und Nacht zu vergessen. Aber auch das geht. Wenn man es mit dem eigenen
Namen und Geschlecht verbindet. DraufRen unter freiem Himmel kommen die Erinnerungen schnell zuriick. Wir
haben einen Tag und eine Nacht erlebt. Allesist wieder da, selbst die unbandige Sehnsucht. Wir wissen nur noch
nicht wonach.

Eine Sirene pfeift. Wir stehen auf und klopfen den Staub von den Kleidern. Ein unsinniges Unterfangen, denn
wir befinden unsim Epizentrum des Staubs. Auf der Skizze, die um meinen Hals héngt, ist ein Tankwagen mit
Wasser eingezeichnet, den miissen wir finden.

»Hier her, hier her*, briillt Hack, der jiingste von uns allen. Wahrscheinlich der einzige von uns, der keine Ver-
gangenheit hat. Wie ein junger Hund springt er herum, schnuppert an jeder Staubwolke und ist regelrecht be-
trunken von all den neuen Eindriicken. Alswir ihn erreichen, ist er zu Boden gesackt und ringt nach L uft.

»Wir brauchen Ticher fur die Atemwege", sagt der, den wir alle den Schweigsamen nennen. Ich kann mich nicht
daran erinnern, dass er in den letzten drei Jahren irgendetwas gesprochen hat. Fachmannisch versucht er Hack in
eine stabile Seitenlage zu bringen. Alles kommt zurtick, selbst die kompliziertesten Vokabeln. Allesist mit Bil-
dern verbunden. Wenn ich die Augen schlief3e, schief3en die Bilder an mir vorbei. Schnell gewinnen sie an Ge-
schwindigkeit. Am Ende bleibt nur ein helles Lichtschwert Ubrig, das einen zu Boden wirft.

Hack hat Spuren von Wassertropfen auf dem Boden entdeckt. Ihm haben wir es zu verdanken, dass wir jetzt wie
Kinder im Wasser plantschen und den Staub in eine andere Materie verwandeln. Nur Hack sitzt teilnahmslos am
Rand. Er kann damit nichts anfangen.

Unsere Aufgabe ist es, den Schutt wegzurdumen. Es gibt ein Gleissystem, auf dem fahren Loren im Schritttem-
po hin und her. Mit Schaufeln fullen wir die leeren Loren in der Hoffnung, dass sie nicht wieder kommen. Ja,
Hoffnung. Schon am zweiten Tag ist dieses Wort aufgetaucht und hat uns infiziert. Man merkt es bei Kleinigkei-
ten. Wenn wir uns waschen zum Beispiel, huscht etwas Uber unsere staubigen Gesichter, das sich gegenseitig re-

Robinson 1



flektiert. Hin und her gehen die Blitze. Und wenn wir alle gemeinsam zur gleichen Zeit auf einen bestimmten
Punkt in der Mitte schauen, sehen wir ein sonderbares Gebilde, das zu schweben scheint.

»Bergkristall*, murmelt van Laat, der Holl&nder unter uns. Er kdnnte Recht haben. Nur Hack starrt ahnungslos
vor sich hin.

Mit Fallschirmen werfen sie Konserven und andere Nahrungsmittel auf uns ab. Nach einer Woche, durchdringt
sogar Kaffeeduft, den sonst séuerlichen Staub.

Anfangs kommen wir gut voran. Es sind grof3e Brocken, die wir wegrdumen. Aber, um so mehr wir in die Tiefe
kommen, wird es problematischer. Wir stof3en auf verschiedene Materialien, die wir sortieren miissen. Etwas,
das wir anfangs fr gigantische Saulen gehalten haben, entpuppt sich as Kabelbiindel, die durch grof3e Hitzein-
einander verschmolzen sind und an den Handen kleben, von den Ausdiinstungen ganz zu schweigen.

,Ob sie uns vergessen haben?, fragt eines Nachts Schnuck mit dem ich auf einem der Schuttberge liege und die
Sterne beobachte.

»Diemeisten von ihnen sind langst erloschen. Aber ihr Lichtstrahl braucht so lange bis hier her, dass...”
»Ichweil3, was du meinst. Dasist zumindest eine Hoffnung"“, unterbricht mich Schnuck.

Ich falleihm um den Hals und fange hemmungslos an zu weinen. Er hat das Wort gefunden, dassin uns allen
ist, weil esunsam Leben halt.

Ich springe auf und will esin die Nacht schreien, aber Schnuck hélt mir den Mund zu.

»Willst du uns alle umbringen?*, zischt er mir ins Ohr.

Ich sehe das Haus meiner Eltern vor mir. Ich habe einen Bruder und eine Schwester, die mir anerkennend auf
die Schulter klopfen. Ich habe eine Priifung bestanden und dafiir eine Urkunde bekommen. Ich schrecke auf. Al-
les nur ein Traum. Aber die Erinnerung kommt zuriick.

»1ch hab was gefunden®, briillt Hack aus einem der Erdldcher und wirft etwas Rotes heraus. Ein zylinderartiges
Gebilde aus Metall liegt vor unsim Staub. Vor einer Woche hétte niemand von uns gewusst, um was es sich
handelt.

,Coke"*, raunen wir im Chor. Nur Hack schaut ratlos und erschrickt beim Offnen der Dose, die anschlieRend
herum gereicht wird. Ehrfurchtsvoll nippt jeder von uns und schlief3t dabel beseelt die Augen. Nur Hack schiit-
telt sich und spuckt die braune Fliissigkeit wieder aus.

»Freiheit”, ruft einer von unsin die Dunkelheit. Jetzt haben wir schon zwei Sachen, an denen wir uns festhalten
kdnnen.

Wir haben angefangen einen Kaender anzulegen, in dem wir Tag und Nacht mit einem Strich dokumentieren.
Auch haben wir gegen jede Anordnung unsere Arbeit neu aufgeteilt. Zehn von uns arbeiten weiter in der Schutt-
beseitigung und miissen fUr die anderen mitarbeiten.

In jede Himmel srichtung haben wir einen Spaher ausgeschickt. Irgendwo muissen die Schuttberge enden. Hack,
der jungste und schméchtigste von uns, hat eine besondere Aufgabe: er soll die Tiefe erkunden. Am Abend ist er
der einzige, der zurtickgekehrt. Wir wissen nichts, tber den Verbleib der vier anderen.

Dafir berichtet Hack spannende Dinge. Er hat unter der Erde grof3e Wasserbassins gefunden, die vollkommen
unterschiedlich sind. Im obersten Becken ist nur Wasser gewesen, das einen stiflichen Geruch gehabt hat. Dar-
unter ein Bassin, in dem langliche Kasten aus Metall gestanden haben. In der untersten Etage sind die Behalter
aus Kungtstoff und das Wasser brennt auf der Haut. Hack ist vollig auf3er sich und hédlt uns mit seiner Geschichte
in seinem Bann. Er hat Menschen dort unten gesehen, die ganz flach gewesen seien. An einer Wand seien sie
marschiert und hétten Plakate und Transparente hoch gehalten. Er habe versucht, nach all dem zu greifen, aber
immer nur die Hand am rauen Stein gespUrt.

» Wir mussen nach den anderen schauen*, flustert mir Schnuck zu und brechen in der selben Nacht noch auf.
Die anderen lauschen weiter den unglaublichen Geschichten Hack, dem Jungen, der fir uns das Innere der Erde
erkundet.

Den ersten haben sie fachkundig entsorgt, aber nicht mit den Phanomen der Abendddmmerung gerechnet. Es
sind kleine Kristalle, die da glitzern und meinem Begleiter und mir sagen, dass hier jemand gelegen hat und
Flissigkeit verloren hat.

Schnuck und ich schauen uns an. Es kommt alles zurtick. Die Erinnerungsfetzen setzen sich immer schneller zu-
sammen.

»Sie werden unsere Entwicklung im Auge behalten”, sagt Schnuck, ,,und uns alle vernichten!“

Mag sein, dass er recht hat.

»1ch habe seit Jahren keinen von denen gesehen. Es sind doch Maschinen, die uns sagen, wo es lang geht.”
Schnuck muss leise lachen, weil ich das Wort Maschine in den Mund genommen habe. Er hat das Wort irgend-
wo vor langer Zeit gelesen.

Jetzt sind wir also nur noch elf. Wir reden nicht dartiber. Aber alle wissen, was passiert ist. Vier von uns stellen
sich abseits, sie werden morgen ihr Gliick versuchen. Die Drohnen mit dem Wasser und dem Essen sind ausge-
blieben.

»Wir brauchen etwas Helles", sagt Hack und zeigt und uns einen Zylinder auf dem weil3es Tuch aufgerolltist. Er
hat es aus der Hohle, in die er jeden Tag klettert und aus der er die sonderbarsten Dinge birgt. Seine Lieblings-



beute ist ein Stuhl auf R&dern, der sich auch noch um die eigene Achse drehen lasst. Damit steigt er auf eine der
unzadhligen Schutthalden und saust mit ihm bergab, bis ein Stein sie beide aufhélt.

Auch wenn Hack auf3erlich ein Mann ist, in seinem Wesen steckt ein Kind voller Entdeckungsgeist, das uns al -
len Hoffnung macht.

~Ichweil3 nicht, ob das eine gute Idee ist”, raunt Schnuck und schaut nach oben. Den halben Berg haben wir be-
reits mit dem weif3en Tuch verkleidet.

» Toilette", sageich, ,das waren Toilettenhandtticher. Die hingen so in einer Maschine.”

»Maschine”, erwidert Schnuck und beginnt irre zu lachen.

Zum Glick kommen diesmal unsere vier Spdher zurtick und berichten, dass sie niemanden hétten entdecken
konnen.

Schon der zweite Tag, an dem sie uns keine Nahrung schicken. Zum Gliick haben wir Vorréte angel egt.

Hack hat Kanister mit dem Wasser aus dem obersten Bassin gefilllt. Es schmeckt nicht besonders, aber es scha-
det uns auch nicht. Zudem ist esfast klar.

Schnuck will am Morgen mit ihmin die Tiefe steigen und sich das Becken mal anschauen.

Daich nicht mehr schlafen kann, klettere ich in der Nacht auf einen Hiigel und lege eine Zeichnung tber die
Sterne an. Die meisten bewegen sich, folglich sind sie...Satelliten. Es kommt alles wieder. Ich bin mir sicher. Es
wird nicht mehr lange dauern, dann weil3 ich wieder, wer ich bin.

Eine Fonténe steigt den Himmel empor und I&sst den Staub, der immer noch Gber alem liegt, ertréglich machen.
Wie die Kinder springen wir herum und spritzen uns gegenseitig nass.

Schnuck grinst Uber das ganze Gesicht und I&sst sich feiern. Wir sind gliicklich. Wieder so ein Wort, dass wir zu-
riick erobert haben.

» Wir sollten den Worten Symbole geben, sagt Schnuck, der aus der Tiefe der Hohle ein Bild mitgebracht hat.
Es zeigt zwel Erwachsene, ein Kind und einen Hund. Die Entscheidung féllt knapp aus, fir was das Bild stehen
soll. Sechs zu funf fur Hoffnung.

»1ch bring das Gliick, ich bring das Gliick”, ruft Hack und ist aufgeregt, denn heute ist sein Abend.

Bewegte Bilder will er uns auf den mit Toilettenhandttichern verkleideten Berg projizieren.

Daswird aber nur gelingen, wenn Schnuck es schafft, die Fontane abzustellen.

Da sitzen wir mit nassen Haaren und voller Erwartungen. Wir haben dank des Wassers ein wenig den Staub be-
zwungen und fuhlen uns wie Kinder vor dem Zubettgehen.

Die ersten Bilder werden untermalt mit einem Piepton. Dann werden Zahlen bildlich herunter gezahit.

Eine Stadt von oben. Die Straf3en sind voll mit Menschen. Sie tragen Schilder und fihren Transparente mit.

Wir sagen NEIN, steht auf einem der langen Stoffbahnen. STOPP und NEIN auf den Schildern. Es gibt keinen
Ton zu den Bildern. Die Menschen scheinen aufgebracht. Sie rufen und machen bedrohliche Gebéarden in Rich-
tung der Kameras. Dann fallen Steine. Schaufenster gehen zu Bruch, Autos und Geschéfte gehen in Flammen
auf. Wir boxen uns gegenseitig in die Rippen. Alles kommt zuriick. So sahen friher Stédte aus. Nur Hack starrt
in einer Mischung aus Ungléubigkeit und Andacht auf die laufenden Bilder.

Geschosse mit weil3em Schweif schlagen in der Menge auf und treibt sie auseinander. Die Stadt brennt. Nach el -
nem harten Schnitt, sind die Stral2en menschenleer. Keine Menschen, keine Autos, nicht die kleinste Spur an
Unrat.

»Ja, ja*, brallt Hack. Er ist wohl in seiner Erinnerung angekommen.

Die ganze Nacht sitzen wir zusammen. Aufgewuhlt wie wir sind, wollen wir Erkenntnis. Wieder so ein Wort,
dem wir ein Denkmal setzen werden. Erst einmal wollen wir wissen, woftr NEIN und STOPP stehen.
Vietnamkrieg - Atomkraft - Natodoppel beschluss - Hunger in der Wt - Gegen die Abholzung des Regenwal des -
Wir kommen nicht darauf, sind aber mehr al's euphorisch, da uns wieder so viel einfallt.

»Sie werden dahinter kommen und uns vernichten”, sagt Schnuck. Er ist der einzige, der sorgenvoll in den Him-
med starrt und bei jedem Gerausch zusammenzuckt.

»DuU hast den Staub besiegt”, sage ich und nehme ihn fest in den Arm.

Wieder haben sie kein Wasser geschickt und Lebensmittel iiber uns abgeworfen. Uberhaupt haben wir seit Tagen
keine Drohnen gesehen. In der Nacht haben die Sternschnuppen zugenommen. Es vergeht keine Nacht, in der
ich nicht meine Karte korrigieren muss. Der Himmel wird Uberschaubar.

»Wir haben den Staub besiegt”, hore ich mich reden. Ich habe die Halfte einer Halde erklommen und spreche zu
den zehn, die Ubrig geblieben sind. Es herrscht Unruhe. Die bewegten Bilder haben uns aufgewdhlit. Wir suchen
nach Antworten und finden sie nicht.

»,uUnd dasist erst der Anfang!“

»Wir wollen nach Hause!“ - ,, Zu unseren Familien!* -, Nichts hélt uns mehr!*

»Freunde”, hdre ich mich reden, ,, Freunde, ich bin genauso irritiert wie ihr. Jahrelang haben wir in MetalIk&fi-
gen gelebt. Nachts, die Schreie der anderen gehért, die sie abgeholt haben.”

~Geschwétz!“ - | Ich gehe!” - ,Was sollen wir noch hier!”

»Glaubt ihr wirklich, dassihr hier heraus kommt? Sie machen sich einen Spal3 mit uns. Sie lassen uns ein biss-
chen Hoffnung schnuppern und dann knallen sie uns ab. Vielleicht ist das alles nur ein grofes Experiment!*
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Ein Stein trifft Schnucks Stirn und I&sst ihn verstummen.

LHort aufl“, rufeich, ,wir miissen zusammen halten, sonst sind wir verloren!*

Eine Stafette an Steinen bringt auch mich zum Schweigen.

Hack ist es, der uns mit Wasser zu Bewusstsein bringt. Esist Nacht und wieder fliegen die Sterne vom Himmel.
Wir sind nur noch drei, die letzen zwischen den Halden.

Keiner unserer Kameraden ist wiedergekommen. In den ersten Tagen haben wir noch gehofft, sind aufge-
schreckt bei jeder Bewegung. Esist niemand gekommen. Selbst am Himmel ist es ruhig. Nach drei Wochen ist
der n&chtliche Spuk auch vorbei. Ich habe eine neue Karte angefertigt. Ein paar wenige Sterne sind geblieben.
Hack hat in der Tiefe der Hohle einen Automaten geknackt und eingeschwei3te kleine Titchen mit Chips nach
oben geschafft. Die Dinger scheinen ewig zu halten. Anfangs schiitteln wir den Kopf. Wir sind so viele Gewtirze
nicht mehr gewohnt. Nur Hack scheint wie beseelt. Fir ihnist es eine neue Erfahrung, dass esin seinem Mund
knackt, wenn er isst. Die letzten Jahre hat es nur breighnliche Pampe gegeben, die nach nichts geschmeckt hat.
»3ind alle tot", sagt Schnuck mit dem ich auf einem Berg sitze und an einer Flssigkeit nippe, die unsdie
Mundhohle verétzt.

»Bester irischer Whisky*, murmelt Schnuck und steckt sich eine Zigarre an. Hack ist unsere Rettung. Es vergeht
kein Tag, an dem er uns nicht Gberrascht.

»Wie hast du das eigentlich mit dem Strom gemacht?*, will ich von dem Jungen wissen, dessen Antwort mehr
als abenteuerlichist. Er hat in einem der Tiefgeschosse einen riesigen Kasten entdeckt, der Gerdusche von sich
gegeben hat. Bunte Lampen haben geflackert und heild sei esin dem Raum gewesen. Er wollte der Warme auf
die Spur gehen und ist dann letztendlich auf ein Kabel gestof3en, dass er herausgerissen hat, um es mit dem Ge-
rét zu verbinden, dass uns die bewegten Bilder geschenkt hat.

»und blinkt die Kiste noch?*, will Schnuck wissen.

~Anfangs schon“, erwidert Hack, ,, aber nach und nach sind die Lichter erloschen. Ihr kénnt euch das nicht vor-
stellen. Das alles geht tiber mehrere Etagen. Und Uberall ist ein Summen und ein Klacken zu horen.

Es hat lange gedauert, bis es keine Gerdusche mehr gegeben hat.”

~Wann?, will Schnuck wissen und bohrt immer weiter.

Es gibt Zusammenhange mit dem Stromkabel und den ausbleibenden Drohnen und Sternschnuppen. So die The-
se von Schnuck. Ich halte von dem ales nichts. Ich weil3, dass ich mich in meinem Leben oft geirrt haben muss.
Waéreich sonst hier?

Wir haben den fehlenden Kameraden ein Denkmal gesetzt. Ein Gebilde aus zwdlf |eeren Flaschen mit der Auf-
schrift Coke soll uns an sie erinnern.

»Nicht einer ist zurtickgekommen*, murmelt Schnuck nachdenklich und wischt sich etwas Feuchtes aus den
schwarzen Augenhohlen.

Aus Teilen eines Aufzugs haben wir Uber den Eingang der Hohle einen Flaschenzug gebaut. Jetzt ist es uns
madglich auch schwerere Teile nach oben zu hieven. Hack ist darin unermtdlich. Immer tiefer dringt er in ein
Tunnelsystem ein, dass unendlich zu sein scheint. Neben dem Eingang und zwischen drei Halden gibt es jetzt
ein Bassin, in dem wir uns baden. Wir haben Scheren fur die Haare und Messer zum Rasieren, selbst Seife hat
uns Hack beschafft.

Daliegen wir im Wasser, rauchen Zigarren und trinken scharfe Getrénke, wissend, dass wir auf einer Insel le-
ben.

»Wiedieser Dings', sagt Schnuck.

»Welcher Dings?‘, frageich.

»N@a, der auf der Insel! Du weist schon, der gestrandet ist und an einem Tag einen findet, der dann so heifdt wie
der Tag!“

~Wiekrank ist das denn?*, fragt Hack, der vorsorglich untertaucht.

»Freitag! Der Typ hiel? Freitag®, sage ich und freue mich Uber mein Gedachtnis. Alles scheint wieder da.
~unsinn®, erwidert Schnuck. Der Typ auf der Insel hatte einen Doppel namen!*

»Wir wissen ja noch nicht mal unsere eigenen Namen!*

Die ganze Nacht streiten wir uns um Namen. Wir kommen auf welche, die wir Présidenten und Tyrannen zuord-
nen. Alles Geschichte, ales Vergangenheit. Schiittelnde Kdpfe.

»Mit C, der Name fangt mit C an!“

»Cebulon!*

»Quatsch!”

»Caesar!”

. rrottel!”

»Christoph!*

»Hat der nicht den indischen Seeweg entdeckt?*

»Caruso!“

»,Daswar ein Sanger!

»Crusoe!”



»Crusoe!“

Die ganze Nacht wiederholen wir den Namen und sind uns sicher, dass wir richtig liegen.

Langst ist es Tag, dafalt das Wort Robinson.

»Jaklar, Robinson Crusoe!“

Selbst Schnuck ist sich sicher.

»Robinson Crusoe, der Mann, der auf einer Insel gestrandet ist.

~Freitag!”, rufeich.

~Freitag!”, wiederholt Schnuck.

Hack bleibt sprachlos und steigt zurtick in die Hohle.

Ganze zwei Tage bleibt er verschwunden. Dann taucht er mit einer Maschine auf, die wir noch nicht kennen.
Uber eine Tastatur gibt er das Wort Robinson ein.

Schnuck und ich miissen grof3e Brillen aufsetzen.

In rasender Geschwindigkeit tauchen Bilder vor uns auf, die nur as Blitze zu erkennen sind. Urplétzlich machen
sie Halt.

Wir schauen in ein Gesicht, das wir kennen. Blassist es und stammt aus einer anderen Zeit, einer anderen Welt.
Schnuck und ich haben den Automaten vor Augen, den Vorhang und den Schemel, den man in der H6he durch
drehen verstellen kann. Gegentiber der verspiegelte Glas mit den Markierungen. Im Hintergrund Bahnhofsge-
rausche. Jeder von uns kennt mit einem Mal das Datum, an dem er das Foto hat machen lassen. Bei mir war es
der Todestag meines Vaters. Die Stirn kleiner als sonst, die Augen tief und die Mundwinkel nach unten. Bei
Schnuck ist es voller Freude. Er braucht einen neuen Ausweis fur die Hochzeit.

Dann beginnt die Reise. Alles ist dokumentiert. Jeder Ausflug im 6ffentlichen Raum. Der Kauf einer Hose, die
Reisein eine andere Stadt. Wir haben unser Leben vor uns, das seit Jahren vorbei ist. Wahrend ich meist alein
auf den Bildern bin, ist es bei Schnuck vollkommen anders. Er ist ein Familienmensch. Schon kurz nach der
Hochzeit kommt das erste Kind. Ein Jahr spéter folgt das zweite, vier Jahre spéter das dritte Kind. Es gibt Bilder
aus dem Krankenhaus, aber auch ganz normale Schnappschiisse aus dem Garten und dem Urlaub.

An das Zustandekommen meiner Bilder erinnere ich mich gut, die meisten habe ich online Uber eine Drogerie-
kette ausdrucken lassen. Bequem war das. Beim wochentlichen Einkauf einfach mitgenommen. Bequemes sor-
genfreies Leben. Es gibt keine Gedéchtnid ticken mehr. Das geben die Bilder nicht her. Allesist pl6tzlich vor un-
seren Augen. Selbstsicher schlagen wir neue Weg ein, jede Abzweigung ist uns bekannt. Ja, wir haben ein Leben
gefihrt, die Bilder beweisen dass. Manchmal wirken wir an Supermarktkassen, Bahnhfen und Flugh&fen abge-
hetzt. Aber es gibt auch schone Momente: Wenn wir ins Kino oder Theater gehen, bei Konzerten oder Sportver-
anstaltungen.

Dann folgen Bilder, die wir schon von der Filmvorfiihrung her kennen. Ich sehe Schnuck, er gehort zu den De-
monstranten. Irgendwo im hinteren Feld mache ich ihn aus. Mitlaufer einer Bewegung, die sich Sorgen gemacht
hat. Zu einem Zeitpunkt, wo es langst zu spét war. All das zieht sich Uber Stunden hin. Wir halten das aus, weil
wir stichtig nach Erinnerung sind. Will nicht jeder wissen, wo er herkommt und was geschehen ist?

Ich lasse die Brille auf, nehme sie nicht ab, well ich mir die Illusion erhalten mdchte. Ich bilde mir ein, die Ge-
riiche der Vergangenheit kitzeln gerade meine Nase.

»1ch hatte mich auf diese Liste setzen lassen. Ja, genau so hat es begonnen. Robinson-Liste hat die geheif3en.
Wer dort eingetragen gewesen ist, hat keine Werbung mehr bekommen. Spéter bel jeder falschen Mail dem Ab-
sender mit einer Klage gedroht. Anonym gesurft Gber einen Universitétsgrofirechner. Alle Einkaufe bar erledigt
und immer ohne Handy aus dem Haus. Manchmal haben wir uns den Spal? gemacht, Handys unter den Sitz el -
nes Busses zu kleben. Nach zwei Tagen haben wir es wieder abgemacht, um es erneut aufzuladen. Wir waren
nicht existent im Netz, haben auch nicht den Fehler gemacht, dort nach uns selbst zu suchen. Eines Tagesist der
Telefonanschluss tot gewesen. Zu dritt sind sie gekommen, in der Uniform des Telefonanbieters. Freundlich sind
sie gewesen. Dann hat mich irgend etwas gestochen und der Boden hat sich in Watte verwandelt.”

Jemand rittelt mich. Ich nehme die Brille ab. Esist Hack, der mich besorgt ansieht.

»Schnuck ist weg!”

Wo soll er schon hin sein, denkeich.

»Er hat die Bilder gesehen, die Brille abgenommen und ist gegangen!* Hack hat Trénen in den Augen und reicht
mir eine Signalpistole.

Wir teilen uns auf. Ich gebe Hack die Anweisungen zwischen den Halden zu bleiben und auf gar keinen Fall den
planierten Tell zu betreten. Erst jetzt, wo ich durch die Trimmer gehe, merke ich wie still esist. Aufder meinen
Schritten und dem Atem gibt es keine Gerausche. Selbst der Wind hat die Arbeit eingestellt.

Esist Nacht. Ein paar wenige Sterne und ein blasser Mond bescheinigen ihr Desinteresse. Léngst habeich die
Orientierung verloren, aber dasist egal. Das Begehen, das Erkunden wéchst zu eéinem Sinn.

Als der Schuss féllt, werfe ich mich zu Boden und schlucke den Staub. Ab da habe ich meinen Kérper nicht
mehr unter Kontrolle. Ich zucke wie ein Muskel, den man freigelegt hat und kotze reihenweise Chipstiiten aus.
Esfolgen Lichter, die mich blenden und vergessen lassen, wo oben und unten ist.

Esist vorbei. Hoffentlich ist esjetzt vorbei.
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Ich werde gerufen und nehme den Weg durch den Park. Wir haben Géaste. Das Haus ist voll. Eine Band spielt
Swing. Mir ist kalt, obwohl ich einen weil3en Smoking trage.

Esist die Stimme, die mich magisch anzieht.

»Daswird der Deal unseres Lebens. Wenn das klappt, brauchen wir uns um nicht mehr zu kiimmern! Ich sage
nur cloud!”

Eben erst habe ich diese Stimme beerdigt. Schnuck hat auf der htchsten Halde gesessen und in seiner Brust hat
es einen glimmenden griinblauen Ring gegeben, der gezischt hat. Irgendwann hat der Schutt alles beendet.
Hack ist wie vom Erdboden verschluckt.

»Komm Papa, der Film féngt an”, sagt eine junge Frauenstimme. Ich setze mich zu den anderen auf die abschus-
sige Wiese und starre auf die Leinwand. Bilder aus der Studentenzeit werden gezeigt.

»1st das Papa?‘, will meine Tochter wissen und zeigt auf einen bértigen Mann mit langen Haaren.

»Hundert pro und ich muss es wissen“, sagt der Junge neben ihr, der sich grinsend zu mir umdreht.

»Darf ich Dir Hack vorstellen, Papal

Jemand hat einen Drachen steigen lassen, der wie ein riesiges Segel aussieht.

Der bértige Mann mit den langen Haaren sitzt auf der Halde und spiirt den Wind, der eingesetzt hat.

Mit nassen Augen starrt er auf die bewegten Bilder am Himmel. Die Schnipsel seines Lebens.

»Robinson“, murmelt er leise.

Aber wer sollte ihn héren?



