Schwebeteilchen

Ein Sog. Nach oben. Etwas zog immer kréftiger anWiohin sollte ich? Wollte das nicht, wollte liggbleiben
in dieser schweren, warmen, angenehmen Tiefe. Diaiohts abverlangte, mich sanft umgab, egal wb. |
hatte schon getrdumt. Wollte diesen Traum festhaitech an ihm festhalten, dem Sog widerstehem&ei
Chance. Die Erinnerung entglitt mir im Auftrieb.iBeLoslassen nahm ich einen Ton wabhr, vertrautésgiéin.
Meine Tlrglocke. Pl6tzlich wieder in meiner Wohnufighlte mich dort nicht zu Hause. Der Blick auhde
Wecker verriet mir, dass ich eine ganze Stundehjgfen hatte. Die Nachwehen der Grippe. Einfacthrmicht
ganz fit. Mein Gehirn verheddert in Traumwebeakste ich auf trdgen Beinen Richtung Wohnungsttr. |
fuhr mir vor dem Flurspiegel kurz durch die Haatas Kissen hatte mir einen schmalen roten Gralsen in

Gesicht gefurcht.

Wer klingelte denn jetzt? Zu frah fur Anouk. Hatlie Kiiche aufraumen wollen, bevor sie kam. Vielieiein
Péackchen, keins bestellt. Vielleicht fir die Naatmhaas nervt, schon wieder fur die zur Tar. Konrdee
Paketschlepper nicht bei Maschke schellen? Die ledittnichts zu tun. Weiter gegen die Bettschwengpkénd

offnete ich die Tdr.

Vor mir stand ein Parchen. Zeugen Jehova, dachtkdon ersten Hinsehen. Etwas altmodisch und um
Serigsitat bemiiht. Sektenmitglieder l6sten in nidetlegenheitsgefiihle aus. Und Genervtheit, Arger iie
Zeitverschwendung. Mein erster Impuls war daher,Tdir kurz und knackig zuzuwerfen. Die Kiliche wartet
ich musste noch... Zweiter Impuls: So ein kleinehl&gabtausch mit Jehovas Jingern ware spalig, ein
Wachmacher, besser als Koffein. Und ich war nunragern unhéflich.

.Guten Tag!”

.Guten Tag!”

Lacheln. Kein Psalm. Vielleicht auch neue Nachbblett, vorbei zu kommen. Sehr ruhig. Spiel3er, besti
Ich lachelte erwartungsvoll weiter, lachelte gegare anschleichende Unruhe an. Die beiden lachatieh.
Zahnpastareklame an der Haustur, schwirrte mirtdden Kopf, da beide ihre schneewei3en Zahne
préasentierten.

.Was gibt es?"

.Herr Schlender, ja? Es ware uns sehr angenehm wardie Angelegenheit drinnen besprechen kdnnten*
befahl die Frau.

Der Mann wedelte jetzt mit einem Ausweis vor meiNase umher. Ich sah kurz das Wort ,Sozialamt*
aufflackern, dann war es wieder weg. Schlagartigisfahellwach. Mein Nebennierenmark jagte Adremaii
meine Adern wie ein wild gewordener Stier einenefordurch die Arena. Jetzt blof3 keine falsche Riugpt
einschlagen. Zeit gewinnen. Nachdenken.

-Kann ich mir den Ausweis bitte genau ansehen?*

Das Zahnpasta-Doppelpack-Lacheln blieb stehen, everdas distanzierter. Die Frau ziickte keinen Aiswe
stattdessen o6ffnete sie ihre Handtasche, holt@aditet hervor und wischte mit ein paar gelangweilte
Bewegungen ihren Identitdtsnachweis herbei. Demteosich jeder selbst erstellen. Ihr strenger Bliclderte

mich, diesen Gedanken auszusprechen, schlug jedtratand mit einem Augenaufschlag zu Boden. SHtzba



fur sie. Ein befehlender Blick. Tatsachlich stamdSbzialamt, Frau Dr. Smilla Wittce. Auf dem Fotargie
zweifelsfrei zu erkennen.

»ES ware uns wirklich wohler, die Angelegenheitaren mit ihnen zu besprechen, denn...", sie drehénih
Kopf zu den Tirspionen der beiden Nachbarwohnungen.

Im selben Moment verrutschte hinter Maschkes TéiFdiRmatte. Verriet die Vorgange im Flur durch ein
kurzes, erschrecktes Quietschen der extra rutsamieeocen Gummierung. Obwohl lauschende Nachbarn
gerade nicht mein Problem zu sein schienen, empédneine gewisse Peinlichkeit im Treppenhaus hiatie
mir nichts vorzuwerfen und trotzdem ordnete ichhrden beiden, ihren Ausweisen, dem Doktortitel ynte
ordnete meine Bedenken unter und bat Frau Dr. @ftta ihren gebiigelten Kollegen in meine Wohnung.
Dachte nicht daran, dass Amter Besuche ihrer Mertemkiindigen mussten, dass es ein Recht auf

Unverletzlichkeit der Wohnung gab, dass ich haitevsprechen dirfen. Sollen.

Ilhre Verschlagenheit hatte ich niemals erwartettibei Menschen, die wie Zeugen Jehovas aussBieen.
nahm ich Ublicherweise nicht ganz fiir voll. Ich @eich wiederhole mich. Ausreden werden gerne wheale
Kaum hatte ich die Tir geschlossen, nutzten sihyerzahl und die entstandene Privatsphére schaauk
Wéhrend ich zunéchst héflich ins Wohnzimmer bdgtéomir nur Frau Dr. Wittce. lhr Kollege, vielléitauch
ihr Mitarbeiter, ihr Untergebener, ihr Harry, begath direkt zum Bad, kurz ,muss ma“ raunend. lothte
mich um, ihm den Weg zu erklaren, da war er scleachwunden. Kannte den Zuschnitt der Wohnung, die
Lage von Kiiche, Bad und Flur bereits. Die Unruhmingeriet komplett aus dem Takt. Schaukelte bimth.
Wogen aus der Herzgegend Richtung Brustkorb.

Mir blieb nichts anderes lbrig als Wittce, die mighgst Uberholt hatte, in mein eigenes Wohnzinzoer
folgen. Bot ihr Platz an, sie bevorzugte zu stehensank in meinen Sessel.

+Wissen Sie, Herr Schlender, wir wollen sie nidnde behelligen. Das hier ist eher eine Routindaggeheit.
Sicher haben sie schon gehort, dass wir zunehmeatdielfne mit Hygiene, mit Miill, mit Messies habere D
Leute kdnnen heute nichts mehr wegwerfen, meirles al brauchen, irgendwann, unbedingt. Als hihge i
Leben davon ab. Sammeln fur schlechte Zeiten. Alles noch mal von Nutzen sein. Ja. Dabei verlesien
das Ausmisten, verlernen das Saubermachen. Merkbt) wie die Dinge ein Eigenleben beginnen, wahsi
Ungeziefer einnistet.”

Was sollte das denn? Ging es gar nicht um Anouk@ E&rwechslung woméglich? Meine Seele griff nach
Erleichterung.

»<Aber was hat denn das mit mir..."

.Bevor sie sich sorgen, ja, sich woméglich frageas das Ganze mit Ihnen zu tun habe, méchte iadmnlhn
gerne einige Ausziige aus unserer Statistik zeigenn Sie bitte so freundlich waren einen Blick angfin
Tablet zu werfen. Hier habe ich die neuesten Datsammengestellt.”

In rasender Geschwindigkeit zeigte sie mir Saukg@dimme und Zahlenkolonnen, die sie rasch ungefragt
erlauterte. Ich versuchte wahrenddessen einem@&eijedruckten Informationen zu erhaschen, alsmdiese
grundsatzlich objektiver als das Gesprochene. i3 @gn Kinder, Keime, Kontrolle. Die Gesellschathisn auf
mehrere Katastrophen zuzusteuern. Warum um Himwiilisn kam das Sozialamt deshalb zu mir? Ich war
doch ein ganz passabler Vater. Gab es inzwisctesediElternfiihrerschein, der immer wieder diskutier

wurde? Wo konnte ich den bekommen? Oder war atidsra: Versteckte Kamera? Dann war die Wittce igcht



gut.

~Sie sehen ja, dass wir in der Verpflichtung, wilgen in der Sorge um unsere Kinder, um die Zuldedt
Landes... ja, unser Sozial- und Wirtschaftssysterss dar in dieser Verantwortung die hygienische
Ausgestaltung des heimischen Lebensraumes nichZdéatl iiberlassen kénnen.*

Nein, die verstand keinen Spal3, meinte das vollkemernst.

Ich atmete ruhig ein und ruhig aus. Ruhig ein. Buhis.

~Frau Dr. Wittce, was konkret ist denn jetzt ihrlggen?” Versuchte zu entspannen, souveran zu wirke

obwohl mich das alles mehr als nervés machte. Machite so viel verkehrt, heutzutage. Zu viel Kuschel
Kontrolle und Kaubonbons. Zu wenig Obst, Zahne @utHausaufgaben. Zu wenig Kuscheln, zu wenig

Kontrolle.

Im Badezimmer klirrte Metall auf Fliesen. Leisesi¢hen. Ich drehte mich zur Tur, kein Laut mehr. Die
Toilettenspiilung horte man in meiner Wohnung irejadZimmer, doch seit Harry in der Toilette verschden
war, schwieg sie stur. Was machte er so langeWitce lachte angestrengt. Gab sich nicht Mal Miitieihrer
Luge zu uberzeugen. Nur firs Protokoll ergénzte, & mein Kollege. Hat heute friih zu viel Teergeken.
Haha. Gesund, sicher. Aber doch in Folge etwagglast

Ich lieR die Chance zur Revolte ungenutzt.

,Gibt es Beschwerden tber mich?, fragte ich sttsdn dimmlich. Meine Verunsicherung gefiel deuFra
Dokotor, sie sog sie auf wie eine Biene den Nediaer zerfallenden Blume. Zeigte dabei ihre bliteifden
Zahne.

.Nein, keine direkten Beschwerden. Wir wollen ihdeifen. Sehen sie, ihre Situation ist ja nichtzaimfach.
Allein. Mit dem Kind. Wir kontrollieren auf Basised erlauterten Fakten, ihrer medialen Selbstaus&tmfd
auf Grundlage des neuen Gesetzes zur Hygienefarglénee Wohnung.“

~Sie kontrollieren meine Wohnung?* Meine Empoéruragrkmir angesichts der Tatsache, dass ich Harry seit
geflhlten Stunden nicht am Schniffeln hindertehstdbicherlich vor.

.Ja, ihre Wohnung. Sehen sie Herr Schlender..."

,Jnd welche medialen Selbstauskiinfte denn?*

Nochmals versuchte ich mich in Emp6rung, obwohld&hAntwort [&angst auf dem Schirm hatte. Mein Lebe
pulsierte in den Glasfasernetzen, die um den Glgbspannt waren. Es schwirrte in Wellen Uber die
Weltmeere.

Donner! Blitz!

Wittce hasste es unterbrochen zu werden. Nach enfezilvollen stillen Sekunde schlug ihr Redescheval
mich nieder wie plotzlich einsetzender Gewitterrege

Nennineine- amil i e so viele Risikofaktoren vorliegen, sehen wir unmZKindswohl und ja!! zum
Schutz der Allgemeinheit veranlasst, ihnen sozusati#zend unter die Arme zu greifen. Wir lassenkinder
ja lange in den Familien, heutzutage. Der aktutiass jedoch macht ein Eingreifen von unserereSeit
unumganglich.... ihre Chance sind die noch festzaeselen Kontrolltermine.” Ich versuchte die groBlevearze
Flut, die mich mitzureif3en drohte, nicht anzusel@reckte stattdessen die Wohnung ab. Die Kiiche It

heute morgen direkt nach dem Frihstiick sauber ganfaann hatte ich im Keller eine Fuhre Wéscheién d



Maschine gesteckt. Es war nicht viel gewesen. attetHandtlcher, Jeans, Unterhosen zusammenballes
30°C. Ein Fehler. Im Bad, das Harry sicherlich ganglich untersucht hatte wie sein Fernsehvorhiie e
Tatort, hatte ich vorhin Anouks ZahnpastaschnoddeBeckenrand gesehen und nicht sofort abgewischt.
Siinde.

~Kontrolltermine!“, stie ich plétzlich hervor. Meé Stimme kippte ungewollt.

»Ja, wir nehmen unseren Auftrag ernst, da nutzémekieonischen Bemerkungen, Herr Schlender.”

Die Hoéflichkeit war von Dr. Wittce abgefallen wieneam Ast gefaulter Apfel vom spatherbstlichen Ba&ie
sah jetzt klar den Feind. Meine Bemerkungen hattieh enttarnt. Sie atzte los. Erleichtert, endgtinlich:
“Ihnen scheint das Asthma ihrer Tochter ja keina3gn Sorgen zu bereiten. 12 Fehltage in der ScRalgchen
fleiBig weiter. Das Kind kann ja Medikamente nehmigie Kasse kann zahlen. Die anderen, die
Allgemeinheit.”

Ich rauchte nie in der Wohnung. Immer auf dem Balktir fuhren jedes Wochenende in die Berge. Fetg.
Ich sagte nichts. Schwieg. Angst packte mich. Digicki. Presste mich zusammen.

Wittce legte ihr Pad angewidert auf den Tisch, apéiirde sie es in der Zentrale desinfizieren s8igifte
gelbt ein Paar Einweghandschuhe Uiber und begamnnoich weiter zu beachten den Zustand meines
Wohnzimmers mit einer hochauflésenden Kamera zwich@ntieren. Gleichzeitig sprach sie Zahlenkolorinen
ihr Tablet.

Ich schrumpfte.

Wie um mich zu foppen, kam die Sonne hervor undumitete mit ihren gnadenlosen Scheinwerfern Midio
von Schwebeteilchen, die unheilvoll in der abgedtaen Luft lauerten. Aufer Wittces Histeln undggni
Achs und Ochs war nichts mehr zu héren. Meine Aewksit schien komplett uninteressant.

In meinem kleinen Gehirn wirbelten Denkfetzen umhetzlos wie die Staubteilchen, verwirrten jedarél
UberlegungMatt saR ich da. Schaute dem Geschehen zu, athsairch eine Scheibe getrennt, unfahig zu
denken, unfahig zu handeln.

Ein Zwerglein in einer Schneekugel.

Harry war inzwischen aus meinem Schlafzimmer gekemomd ohne mich zu beachten, geschweige denn nach
meinem Einverstandnis zu fragen in die Kiiche geganigihl dich nur wie zu Hause!

Da endlich erhaschte ich einen sinnvollen Gedankarsicht war wichtig, jetzt sofort. Ich klopfte ifian mein
Schneekugelglas.

,Das mit dem Rauchen ist ein Fehler, aber ich...”

Nein, keine Ausreden, besser so:

»Sie haben Recht. Das muss ich andern. Also, was,habe ich denn noch falsch gemacht?*

Wittce beugte sich herab, nahm mich in meiner Kingeh, lie? ein paar Flocken tanzen.

.Gut, dass sie das fragen. Ich schéatze es, wenKligieten sich interessieren.”

Die Klienten! Vorsicht, sagte ich mir wieder. Pasg was du sagst!

»Ja, selbstverstandlich®, sduselte ich.

.Die Risikofaktoren: am schwersten wiegt, dassaflieiniges Sorgerecht haben und es nicht mit dettévu
teilen.”

,Ah, meine Frau ist doch verstorben.*



»Ja, aber deren Eltern wollten es teilen. Sie wallich nicht in die Karten sehen lassen, stimmts!*

So hatte ich das noch nie gesehen. Ich lebte allrihmeinem Kind. Das war ganz normal! Ich hatt@ik ja
auch nicht mit meinen Schwiegereltern gemacht.

.Nein, das war..."

,Horen Sie mir zu. Es ist besser, wenn sie sichtriit Widerspriiche verwickeln. Das bedeutet nurefngnd
Arbeit fir alle Beteiligten. Sie selbst haben deatmal formuliert...”

Sie wischte Uber ihre hochauflésende Oberflactme @treifen zu hinterlassen.

»Ja, da hab ich es. 'Das wiirde mir gerade noclefeldlass die hier jedes Wochenende rein schnerehidd
vorher Grof3putz machen muss™.

Diese Worte konnten durchaus von mir sein. Ich kteeim Gedanken meinen Facebookauftritt. Da hatienie
schlecht Uber Nicoles Eltern geschrieben.

,Jnd hier:'Manchmal schaff ich das nicht. Anouk Wwanachts so oft auf. Hustet. Und diese Waschelbférge
In den schlimmen Monaten nach Nicoles Tod hatteziehmit meiner Schwester telefoniert, auch getnaihd
mit meinem Freund Jonas, mit S6ren, meinem Anwalt.

~Aullerdem hat die Schule bei ihnen angerufen.”

,Die Schule...”

»Ja, Anouk hat sich wiederholt in der Pause so sthig gemacht, dass sie Ersatzkleidung bendétigte.”
,Sie ist sieben, sie ist ein bisschen wild, sie..."

»Sie sagen es, ein bisschen wild, womit wir beimhsien Punkt waren: Sie sind ein Mann.“

~Jaund?*

~Ja und?* affte sie mich nach. ,Kein und!"

Ich schluckte laut. Zu laut.

»Sehen sie, sie brauchen Unterstitzung, um dashaffen.” Unbemerkt hatte sie in ihrer Verkleidukigte
gestobert und sich eine Mitleidsmaske aufgesdimt. $timme versuchte sich in Moll zu kleiden. Staéte
meine Schneekugel, setzte mich auf die Couchlehdesah mich mutterlich an. Fast hatte sie mir diseN
geputzt.

»Sehen sie: lhre Bestellungen, sie machen ja ébes das Netz, das war doch klar, dass das ni¢lgeiien
konnte. Kurz nach dem Tod ihrer Frau schon Konddbaefragt man sich doch... Comics, ein Kaschmiipull
Parfum. Kaum mal was Sinnvolles, was fur die Klgine

Die bekam alles und mehr von ihren trauernden Giefde Wie sollte ich mich wehren, wo ich nicht
widersprechen durfte? Wittce schien vom Sozial-M@esundheitsamt und von den Zeugen Jehovas
gleichzeitig gesendet zu sein. Eine saubere Heilige

.Nie Reinigungsmittel, obwohl es den Anschein madats sie nahezu alles im Netz kaufen, zu
unterschiedlichsten Zeiten."

.Ich arbeite Schicht!”, schrie mein Zwergenstimmehautlos.

»Ja, da war das Schimmelspray nur noch das Tugaleluf dem i. Und bei Schimmelspray, da geht
automatisch eine Warnung beim Amt fur Hygiene urd@dheit ein. Die wiederum informieren uns
selbstverstandlich sobald Kinder betroffen sinds Bat nichts mit ihnen personlich zu tun. Glautiemsr!
Mein Kollege und ich wollen ihnen helfen. Bevor diege fur Anouk noch dramatischer wird. Und fiir. sie

Bevor ihre Krankenkasse Zusammenhénge herste#t Bhitrage in die Hohe schnellen. Schimmelspray,



Anouks Asthma, ihre Zigaretten.”

Das letzte Wort spuckte sie aus, als ware schomeatbeale Tabakkonsum Krebs erregend.

»Wir sind ja die, die ihnen noch eine Chance gelS=hen sie uns als die Schutzengel ihrer kleineht&éo*
Ich verlor jeden Widerstand, kein Witz fiel mir emichts.

Lvertrauen Sie uns, wir helfen ihnen.*

Dumpf heftete ich mich an den Glauben, Wittce walieh tatsachlich trésten, mir helfen. Der Glaubelte

sich warm an, angenehm. Sanft. Ein Halt.

Da kam Harry aus Anouks Zimmer. Der Spirhund hedtee Runde zu Ende gedreht.

»1-18-7, 2-5-9, 3-11-12, 4-13-2!“, bellte er Dr.iti¢e zu, die Mitleid und Schutzengel vergesseriibc
auflachte.

.Da ist ja die Kleine sauberer als...".

Ihr Blick traf mich wie der eines Metzgers, dem ns#aitt eines rosigen Schweins ein Stiick Aas voggélatte.
Angewidert wandte sie sich von mir ab. In Gedand@mtierte sie die Profiles passender Adoptiveltern.
Harry war bereits im Flur.

-Herr Schlender, jetzt ist es wichtig, dass siegar@eren. Unser schriftlicher Bericht wird ihnenden nachsten
Tagen zugestellt. Nutzen sie ihre Chance!"

Die Tur fiel scheppernd ins Schloss.

Maschke erschrak. Ich blieb allein zuriick.



