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WOLKENLOTTERIE
Ich existiere nicht mehr.

Ich wurde zuriickgelassen im Nebel, drauBen, wo sie uns sagten, niemand interessiere sich fir uns. Niemand
interessiere sich daftir, mit wem wir sprechen, was wir sprechen. Auch nicht, was wir essen, was wir tragen.

Nicht, was wir denken. Und das sei gut so, wurde uns gesagt, von unseren Lehrern.

Immer noch denke und schreibe ich ,,ich®, aus reiner Gewohnheit. Aber dieses ,,ich* ist nicht dasselbe wie

drauBen, im Nebel.

Im Nebel war dieses Ich ein Madchen, furr das sich niemand interessierte. Was es nicht gut fand, wie die meisten
anderen Madchen im Nebel auch. Ebenso wie die Jungs.

Niemand erzahlte uns uber die Wolke, Uiber die Wolke wurde geschwiegen, wo die Erwachsenen nur
konnten. Dort drauflen nannte man den Nebel auch nie den Nebel. Und dennoch wussten wir, Madchen und
Jungs, dass man das Drauf3en so nannte, von der Wolke aus gesehen.

In der Wolke, so wussten wir, gab es alles, was man sich ertrdumte. Es gab all die Rocke und Mantel
und Schuhe, die wir uns vorstellen konnten. Es gab zu essen, eiskalte Kremen und brennheif3e Saucen, alles mit
allem, in so groRen Mengen, dass man niemals hungern misste. Es gab die weichsten Betten. Es gab
Blechdosen, in denen man durch die Luft flog. Es gab Musik, die aus den Wé&nden kam.

Von der Wolke aus gesehen ist es weit weg, dieses Madchen, das zwischen anderen Madchen und
Jungs auf dem kalten Boden saR und von den Lehrern gesagt bekam, es ware gut, dass sich niemand fiir uns
interessierte. Dass wir uns gliicklich schatzen sollten. Und die Eltern betrachteten uns priifend, abends, wenn sie
uns ins Bett legten und die Decken bis zum Kinn hochzogen. Sie sagten uns nicht, dass wir bleiben sollten, denn
sie hatten Angst, wenn sie das sagen wirden, kamen wir erst auf die Idee, wegzugehen.

Doch diese Idee wuchs auch so in uns. Wir konnten die Informationen finden, frei zugénglich. Wir
konnten uns frei bewegen in dem, was man fruher Netz genannt hatte, wie wir von den Lehrern erfuhren.
Niemand sagte mehr Netz, doch wir mussten lernen, dass es so hieR. Es war so allumspannend, dass es keinen

Namen mehr benétigte, wir konnten Tag und Nacht darauf zugreifen. Im Grund verlieBen wir es niemals.

Jetzt verstehe ich, was sie meinten, als sie sagten, wir sollen uns gllcklich schétzen. Jetzt, nachdem die Lotterie

entschieden hat, sehe ich, was ich aufgegeben habe. Und frage mich, ob es anders hétte laufen kénnen.

Noch mehr als andere saugte ich die Informationen, die ich Gber die Wolke finden konnte, in mich auf. Ich war
sicher, dass ich einen Weg hineinfinden kdnnte, und ich suchte mehr und mehr in den Gesichtern der Lehrer und
Eltern eine Antwort darauf, warum sie Uber die Wolke schwiegen. Ich beobachtete die Bewegungen ihrer Augen
und das Zucken ihrer Mundwinkel, ich sah, wie sich ihre Nasen ganz leicht auf und ab bewegten.

Ich versuchte daraus abzulesen, wie sie zur Wolke standen. Wollten sie uns fernhalten, weil sie Uber
uns bestimmen, uns unbedingt hierbehalten wollten? Waren sie selbst dort gewesen und wollten sie fir sich

behalten? Hatten sie es in der Wolke nicht geschafft und neideten uns die Chance, selbst dorthin zu kommen?
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Nur einer meiner Freunde, Tana, teilte meine aufsaugende Neugier. Die anderen hatten mit uns
Informationen aufgenommen und sich flisternd dariiber unterhalten, in den Pausen und hinter Ecken. Doch nach
und nach hatten sie alle sich begonnen zu fragen, warum die Lehrer und Eltern nicht davon sprachen. Und sie
beschlossen einer nach dem anderen, den Lehrern und Eltern zu vertrauen. Sie wollten nicht wissen, was sie
nicht wissen sollten. Sie verscheuchten die Informationen, die sie umschwirrten. Sie verstummten und wandten
sich ab, wenn ich begann, davon zu sprechen.

Nur Tana wusste sogar mehr als ich, verbrachte seine Néachte damit, immer tiefer in die Wolke
einzudringen, und seine Tage damit, mit mir darlber zu flistern. Er war es auch, der mir erklarte, dass man in
der Wolke nicht tauschte, sondern mit einem ausgedachten Mittel festlegte, wie viel etwas wert war, und dieses

untereinander austausche. Man nenne es Geld.

Heute weil? ich, dass man auch im Nebel einst Geld verwendete, aber dass das Geld tiber die Jahre verschwand,
wie auch vieles andere dort drauBen verschwand. Weil man draulen immer weniger Geld hatte, immer weniger
Interesse fir das Kaufen aufbrachte, immer unwichtiger wurde, sagt man in der Wolke. Vielleicht auch, weil

man drauflen immer unwichtiger werden wollte, weil man drauf3en sich vernebeln wollte, denke ich heute.

Tana war es auch, der mir erzahlte, wie man in die Wolke gelangen kénnte. Man misse nur, flisterte er mir zu,
sah dabei um die Ecke, ob keine Eltern zu sehen waren, man misse nur seine Daten aufgeben. Dann bekomme
man neue, fur die Wolke.

Ich verstand nicht, was er damit meinte, doch er sah mich an, mide und abgehetzt, seine Augenringe
waren schon viel zu tief, sodass ich nur nickte.

Verstehst du, sagte er, dann bist du drinnen.

Ich nickte wieder und er sah um die Ecke, gehetzt, die Eltern, sagte er nur, dann lief er davon.

Ich sah ihm nach, wie er auf seinen viel zu kurzen Beinen lief, dass er nicht so schnell lief, wie er wohl
laufen wollte, dann verschwand er um eine Ecke.

Am néchsten Tag war er nicht mehr da. Die anderen Madchen und Jungs sahen auf seinen Platz, mit
groRen Augen, dann sahen sie auf mich. Keiner fragte die Lehrer, alle vertrauten sie den Lehrern, dass sie ihnen
sagen wirden, was sie wissen mussten. Auch ich fragte nicht, aus Angst davor, dass sie mich verschwinden

lassen wiirden wie Tana.

Ich mdchte gerne daran glauben, dass Tana es damals in die Wolke schaffte. Manchmal glaube ich es. Ich suchte
ihn auch, als ich hierher kam, am Anfang suchte ich ihn hektisch, dann immer weniger, zwischendurch vergal}
ich sogar, dass ich ihn suchte.

Vielleicht hatte er sie wirklich Uberzeugt, ihn aufzunehmen. Ich wiinsche es dem Jungen mit dem tiefen

Augenringen und den kurzen Beinen. Vielleicht hatte er dann Pech gehabt bei einer Lotterie.

Eine Zeit lang horte ich nach Tanas Verschwinden auf, nach weiteren Informationen zu graben, ich
verscheuchte sie, wie die anderen es taten. Ich versuchte, auf die Lehrer und auf die Eltern zu héren. Ich

versuchte, daran zu glauben, dass ich mich gliicklich schétzen konnte.



Wolkenlotterie 3

Doch die Neugier schlich sich wieder ein, bald schlief ich schlecht, trdumte von Tana, der endlos im
Dunkeln einen Tunnel entlang lief, und wachte davon schreiend auf. Es beruhigte mich, mich wieder in den
Informationen zu vergraben.

Ich beschloss, dass ich herausfinden musste, was Tana damit gemeint hatte. Sei es, damit ich ihn
verstehen, oder sei es, damit ich ihm gar folgen konnte. Denn schon damals hatte ich in manchen Augenblicken
die Vorstellung, er sei in die Wolke verschwunden.

Erst nach langen Néachten in den Untiefen der Informationen, als meine Augenringe schon so tief waren
wie Tanas, begriff ich, was meine Daten waren: All das, wofir sich im Nebel niemand interessierte. Mit wem
ich sprach, was ich sprach. Was ich a3, was ich trug. Was ich dachte.

Noch viel langer dauerte dann die Suche danach, wie ich diese Daten abgeben kénnte. Alle
Kombinationen aus moéglichen Suchbegriffen, die ich versuchte, brachten kein Ergebnis. Mittlerweile wurden
auch die Lehrer und Eltern immer aufmerksamer auf mich, zumindest dachte ich, dass sie mein Handeln und
Sprechen immer genauer beobachteten. Ich dachte, dass sie wussten, dass mit mir etwas nicht mehr stimmte,
dass sie nach Fehler suchten. Sie kénnten mich zur Rede stellen, vor den Augen aller, wie ich zu unserer
Ehrlichkeit stlinde, zu unserem Glauben daran, dass unsichtbar bleiben gut war.

Verzweifelt stellte ich schlieBlich ein 6ffentliches Gesuch, dass ich meine Daten aufgeben wiirde, um
Eintritt in die Wolke zu bekommen. Ich erhielt eine Nachricht mit einer genauen Wegbeschreibung zu einem

Tor. Nachts schlich ich mich heimlich weg.

Wenn ich mich heute daran erinnere, wie ich durch den Nebel schlich bis zu dem Tor, bedauere ich, dass ich
mich nicht ein Mal umwandte. Ich wandte mich nicht um, um noch ein letztes Mal das flache Haus zu sehen, in
dem ich geboren und aufgewachsen war, oder den Versammlungsplatz, wo die Lehrer uns unterrichteten. Ich
zbgerte nicht, blieb nicht stehen, obwohl ich wusste, dass ich den Nebel fur immer aufgeben wirde, sollte ich
die Wolke wirklich erreichen.

Zwischendurch kam mir jetzt beim Warten der Gedanke, dass ich gerne zuriick im Nebel wére. Es ist
nicht das erste Mal, dass ich darliber nachdenke. Schon als ich das erste Mal eine Lotterie bewusst mitverfolgte,
als ich merkte, welche mdglichen Konsequenzen ich auf mich genommen hatte, wiinschte ich mich in den Nebel
zuriick. Doch damals verscheuchte ich diesen Gedanken als schwach und erinnerte mich daran, was ich
gewonnen hatte. Die Rocke und Mantel, Kremen und Saucen, von denen ich als Kind getrdumt hatte. Die

fliegenden Blechdosen. Musik aus den Wénden.

An dem Tor angekommen wurde ich erst in einen Aufhalteraum gebracht, wo zwei Wolkenbewohner mich
befragten. Nicht nur wollten sie wissen, warum ich zu ihnen kommen wollte, sondern auch, ob mir bewusst war,
dass es eine unwiderrufliche Entscheidung war.
Ich erzéhlte ihnen von meinen nachtelangen Suchen. VVon den anderen Médchen und Jungs im Nebel,
die nach und nach von der Faszination der Wolke abgekommen waren. Und von Tana, der verschwunden war.
Als ich alles berichtet hatte, sah mich der eine von oben bis unten abschétzig an, und mir dann streng in
die Augen. Ob ich wisse, dass ich mich mit der Aufnahme in die Wolke auch zugleich in die Wolkenlotterie

einschreiben wiirde.
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Die Wolkenlotterie, erklarte er, sei fur alle gedacht, die von aufien kdmen. Da ich nicht in der Wolke
geboren worden war, hatte ich kein Profil. Ich bekdme daher ein aus einigen Daten vorgefertigtes, mit dem ich
dann frei in der Wolke leben kdnne. Fir eben dieses Privileg bezahle ich den Preis, dass ich in die
Wolkenlotterie aufgenommen werde. Damit leiste ich zugleich der Wolke einen unbezahlbaren Dienst, da die
Lotterie als Mahnung fir alle in der Wolke Geborenen diene. Diese sollten dadurch erinnert werden, fur ihre
Privilegien dankbar zu sein.

Ich gab vor, zu verstehen. Ich behauptete, fir die Wolke nicht nur meine Daten, sondern alles aufgeben
zu wollen. Fur diesen pathetischen Schwur hatte der altere Bewohner, der mich betrachtete, nur ein Lacheln

ubrig. Doch sie lieRen mich ein.

Jetzt lausche ich nach Schritten auf dem Gang vor meinem Appartement. Ich glaube schon, schnelle Schritte zu
horen, aber es ist nur die Luftung, die Gber mir klopft. Wéhrend das Klopfen wieder leiser wird, erinnere ich
mich an die erste Lotterie, die ich bewusst mitverfolgte. Davor hatte ich die Berichterstattung immer ignoriert,
hatte umgeschaltet, mich abgewandt, wenn die Ziehung begann. Ich wusste nur vage, dass es ein vorgegebenes
Verbrechen gab, fur das ein passendes Profil gesucht wurde. Die Meinungen dariiber, ob das Verbrechen
ganzlich erfunden, oder im Grunde wahr ist, gehen auseinander.

Auch dieses Mal wollte ich mich nicht fiir die Lotterie interessieren, doch ein anderer Profilierter hatte
mich zurecht gewiesen, dass ich davor nicht die Augen verschlieBen dirfe. Weil es jeden von uns treffen kdnne.

Ich verfolgte daher die Ziehung, wie auf dem Bildschirm die Namen der ausgewahlten Profilierten
durchliefen, mal verlangsamte das Tempo, sodass man einzelne Namen lesen konnte, dann wieder wurden die
Namen so schnell vorbeigespult, dass man nur noch verzerrte Buchstaben erahnen konnte. Irgendwann stoppte
der Namensfluss und ein einziger Name blieb deutlich lesbar zuriick, die anderen verblassten daneben.

Das Verbrechen, flr das der Profilierte gerade stehen sollte, wurde angezeigt, es ging um Totschlag.
Dann wurden die relevanten Daten angezeigt, mit welchen Personen der Profilierte zu tun gehabt hatte, durch
die sich wiederum eine Verbindung zum Opfer herstellen lie, welche Stichworter er in Gesprachen oder
Nachrichten erwdhnt hatte, wo er sich aufgehalten hatte. Diese Daten wurden penibel einzeln erklart und auf
dem Bildschirm langsam zu einer vernetzten Grafik zusammengefiigt, sodass der Eindruck entstand, dies wére
die einzig mogliche Ldsung, der Profilierte der einzig mogliche Téter. Doch allen Zuschauern war bewusst, dass
man aus den Daten der anderen fur diese Lotterie Ausgewdhlten eine ebenso schliissige Grafik hétte erstellen
kénnen.

Nach einem kurzen Aufblinken der Grafik erlosch diese und es wurde umgeschaltet zu den
Berichterstattern. Diese machten sich sofort daran, den Profilierten vor die Kamera zu bekommen, was ihnen
innerhalb von Minuten gelang und von ihnen mit weiteren Informationen zu seiner Persdnlichkeit und
Vergangenheit kommentiert wurde. Die Kamera verfolgte den Profilierten, der wohl seine Wahl auf einem
Bildschirm in einer Bar mitbekommen hatte. Er flichtete auf eine groRe Einkaufsmeile. Die Bilder zeigten ihn
immer wieder aus einem anderen Blickwinkel, sodass deutlich wurde, dass ihn mehrere Berichterstatter
verfolgten. Es dauerte nicht lange, bis die Ordnungshuter im Bild auftauchten, die Manner in ihren dunkelblauen
Uniformen folgten ihm die Einkaufsmeile entlang. Die anderen Menschen auf der Meile wichen vor ihm zuriick,

als sei er ansteckend, und starrten ihm anschliefend interessiert nach.
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SchlieRlich erreichten die Ordnungshiter ihn und umkreisten ihn. Er war in dem dunkelblauen Kreis,
der ihn wie eine Wand umschloss, nicht mehr zu sehen. Als die Ordnungshiiter noch naher riickten, schrie er

laut auf. Die Ubertragung brach ab und eine Stimme aus dem Off verkiindete das Ende dieser Lotterie.

Am Beginn war ich in der Wolke hauptsachlich damit beschaftigt, mein Profil auszufiillen, die wenigen
vorhandenen Vorgaben durch Interaktion und Konsum mit Leben zu flllen. Ich traf auf andere Profilierte, die
wie ich die vielen Mdglichkeiten kaum begreifen konnten. Gemeinsam durchstreiften wir die Einkaufsmeilen,
trafen uns nach und nach auch mit immer mehr von denen, die in der Wolke geboren worden waren. AuBerlich
unterschieden wir uns nicht von ihnen. Ebenso wurden ihre Daten wie unsere aufgezeichnet. Jemand
interessierte sich dafiir, mit wem sie sprachen und woriiber, was sie allen, was sie trugen, was sie dachten. All
das wurde zu unseren Gunsten ebenso wie zu ihren genutzt, um uns Angebote zu machen, die passend auf uns
zugeschnitten waren, genau die Schuhe, genau die Musik, eine Einladung in genau die Bar, die wir uns
wiinschten.

Wir fiihlten uns nicht anders als sie, vor allem dann, als einer von uns eines Abends erzahlte, dass auch
die hier Geborenen in die Lotterie aufgenommen werden konnten. Wenn sie ein Kapitalverbrechen begingen,
wurden sie in die Lotterie aufgenommen. Genau wie uns konnte es dann jeden von ihnen treffen.

Wir freuten uns Uber dieses Gerticht und fiihlten uns auf der gleichen Stufe wie sie. Wir hinterfragten
nicht, wie oft es geschah, dass einer von ihnen ein solches Verbrechen beging. Wir wollten nicht wissen, wie

abschreckend die Lotterie wirkte, wie verschwindend wenige von ihnen jemals darin aufgenommen wurden.

Hétte ich nicht nur diese eine Lotterie beobachtet, hatte ich nicht so lange an der Vorstellung festgehalten, dass
nach der Ziehung alles ganz schnell ging. So glaubte ich lange Zeit, dass es immer so verlaufen wirde, ich hatte
keine Ahnung, dass man nie wissen konnte, wie lange es dauern wirde, bis die Ordnungshiter einen aufgriffen.
Manche der Ausgewahlten hatten stundenlang, in ganz seltenen Féllen auch tagelang zu warten. Die
Berichterstattung fand in diesen Féllen nicht ununterbrochen statt, es wurde immer wieder zugeschaltet. Meist,
um zu zeigen, wie der Ausgewéhlte immer nervdser wurde, wie er ruhelos durch sein Appartement strich oder
gar an einem offentlichen Platz wartete, mitten in einer Einkaufsmeile etwa, auf einer Bank sitzend, nervos mit
dem Kopf nach links und rechts ruckend.

Fast niemand konnte der Versuchung widerstehen, zu fliehen. Manche versuchten, den Impuls zu
unterdriicken, man sah es in der Berichterstattung daran, dass sie betont langsam einen Schritt vor den anderen
setzten oder sich mit sinnlosen Tatigkeiten beschéftigten wie dem peniblen Aufradumen ihres Appartements oder
der sorgféltigen Zubereitung einer komplizierten Speise. Doch am Ende rannten sie so gut wie alle los, die

StralRen entlang und um Ecke nach Ecke, doch sie wurden alle gestellt.

Wie gesagt, zu Beginn beschéftigte ich mich fast ausschlieBlich damit, durch die Einkaufsmeilen zu streunen
und mich mit anderen dartiber auszutauschen, was man gekauft hatte oder kaufen wollte. Auch nach der ersten
Lotterie blieb ich wie viele andere von uns bei der Uberzeugung, dass ich genau wie in der Wolke Geborenen
war.

Ich sagte mir, dass mein Tun, Reden und Denken vollkommen harmlos war, dass ich mich nur mit

Unverdédchtigen unterhielt. Obwohl ich wusste, dass mein Konsumieren und Kommunizieren aufgezeichnet
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waurde, blieb ich bei der Uberzeugung, dass mir das nicht schaden konnte, dass die anderen, die in der Lotterie
Pech hatten, Fehler gemacht hatten.

Bis eines Tages bei einer Lotterie eine ausgewéhlt wurde, mit der ich wenige Stunden zuvor noch
Schuhe einkaufen gewesen war. Wir waren oft zusammen unterwegs gewesen, wir suchten die gleichen
Oberteile, wir hatten uns den gleichen Mantel gekauft und wir waren beide immer noch fasziniert davon, wenn
aus den Wanden auf einmal Musik ertonte.

Ich schatzte sie als ebenso harmlos ein wie mich selbst. Gebannt folgte ich ihrer Flucht, wie sie von den
Ordnungshitern eingekreist wurde. Insgeheim hatte ich die ganze Zeit tber gehofft, dass jemand einschreiten
wirde, dass gesagt wirde, dass ein Fehler passiert war, dass sie irrtiimlich gewahlt worden war. Doch der

dunkelblaue Kreis schloss sich auch um sie. Sie schrie nicht.

Die Wolkenlotterie ist unfehlbar. Immer findet sie einen Téater. Immer wéhlt sie ein Profil aus, zu dem in
wenigen Augenblicken verdéchtige Verbindungen aufgezeigt werden kénnen.

So hat sie auch mich gefunden, mir nachgewiesen, dass ich hinter einem terroristischen Anschlag
steckte. Ich hatte verdachtige Ideen zu Anschlagen gedulert und mit allen Kontakt gehabt, die ihn letztendlich
verlbt hatten.

Jetzt wird es auf dem Gang drauflen wirklich laut, ich hére schnelle, schwere Schritte, die naher
kommen. Ich weil3, was gleich auf den Bildschirmen zu sehen sein wird.

Doch ich versuche mich damit zu trosten, dass sie etwas nicht bekommen, dass etwas draufen im

Nebel zuriickgeblieben ist.

Ich existiere nicht mehr.



